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Str Eliberării nr. 6 


3Cum am ajuns la Interpol 

Mă aflam la Paris, abia întors de la un festival „micul Camnes” * 
unde în calitate de trimis special al ziarului „Scînteia tineretului” am 
transmis în ţară corespondențe entuziaste, sub titlul „Cînd la Cannes locul 
vedetelor îl iau ideile”. Eram încă marcat de spiritul contestatar al 
lozincilor program pe care tineri cineaşti din 38 de ţări ale lumii le 
exprimaseră cu vehemenţă într-un Camnes, în oare, timp de două 
săptămîni, au fost dezbătute modalităţile prin care filmul poate deveni un 
factor educativ al tinerei generaţii. „NU, cinematograful opiu ! DA, 
cinematograful gîndire ! Să cerem cinematografului să fie documentul viu 
al problemelor timpului nostru, să fie arhitectul omului de azi şi mai ales 
al celui de miine...” 

Mă aflam, aşadar, la Paris, unde, împreună cu regizorii Andrei 
Blaier şi Geo Saizescu, ocupam o cameră într-un modest hotel aflat la 
intersecţia lui Rue du Faubourg Montmartre, bulevardul Mont- rnartre, în 
plin centru al mereu agitatului şi pitorescului cartier. 

Amintiri nostalgice diin lectura romanelor polițiste ale lui George 
Simenon m-au determinat oa, vreme de citeva zile, să dau tîrcoale 
Palatului de Justiţie din L' Ile de la Cité, acolo unde se află sediul cu- 


„Micul Cannes” — denumire dată Festivalului Internaţional al filmelor 


pentru tineret, dublat de „Intilnirile Internationale ale filmului pentru 
tineret”, manifestare care pînă în 1970 se desfăşura în luna decembrie, 
la Cannes. În prezent, acest festival s-a mutat la Grenoble. 


noscutei „Police judiciaire”, de pe Quai des Orfăvres cu al său vestit 
comisar Maigret. Am intrat şi în braseria Dauphine din piaţa cu acelaşi 
nume, acolo unde — scria Simenon, — beau halbe cu bere şi aperitive 
comisarii de la secţia omucidere. 


Eram fascinat de lumea 
descrisă atît de viu, atit de 
palpabil, atît de omeneşte de 
acest mare şi unic scriitor care 
va rămîne George Simenon şi 
mă gîn- deam ca la înapoierea 
în ţară să scriu un ciclu de 
reportaje, un fel de serial, 
intitulat „Pe urmele lui 
Maigret”. Priveam şlepurile 
leneşe, încărcate cu nisip, 
cheiurile tixite de anticari 
ambulanti, înregistram fiecare 
amănunt 


.Bunele mele intenţii s-au spulberat însă curînd, căci altfel decît în 
literatura lui Simenon îmi apăreau în faţa ochilor poliţiştii de la „Police 
judiciaire”. Erau zile în care prin porţile de fier ale Palatului de justiţie 
intrau în grabă cunoscutele microbuse Renault negre ale poliţiei, 
descărcînd în curtea largă nu borfaşi, nu pungaşi sau criminali, ci 
adolescenţi şi adolescente, adunaţi cu brutalitatea cunoscută a „flicului” 
parizian de pe străzi şi bulevarde. Erau tinerii aceia pe care îi mai 
văzusem prin marele şi superbul oraş. Erau muncitori, studenţi, liceeni, 
modest îmbrăcaţi, care distribuiau pe străzile Parisului publicaţii de 
stingă, iar vorbele, gesturile îmi aminteau atît de bine şi atît de tulburător 
tinereţea mea, a generaţiei mele, care distribuia, în România anilor 1945 
—1946, „Scînteia”, şi „Scânteia tineretului”. Erau tinerii aceia, care, 
refuzînd să mai considere orînduirea burgheză cadru drept al existenţei 
lor încercau să găsească adevărul şi manifestau pe străzile Parisului, 
pentru echitate socială, pentru o democraţie reală, pentru o societate mai 
bună. 

Erau tinerii aceia pe oare îi văzusem scriind cu cărbunele peste 
ecranul unor imense afişe publicitare „2 + 2 = 5”, „je mens” (eu mint), 
„intoxication” (intoxicare). Băieți, fete, cei mai mulţi dintre ei purtînd 
uniformă de liceeni, cu obrajii marcați de subnutriţie, protestau împotriva 
societăţii de consum, împotriva nesiguranţei, a incertitudinilor pe care le 
rezervă viitorul într-o orînduire bazată pe clase antagonice. O, nu! Nu un 
asemenea „P. J.” visasem eu în timpul lecturii romanelor lui Simenon, şi 
niciodată nu mi-l imaginasem pe Maigret vînînd adolescenţi şi 
adolescente pe străzile bătrînului oraş pentru vina de a oonsidera 
burghezia drept o clasă perimată, iar orînduirea oe-i poartă numele un 
anacronism istoric. 

Dar dacă Maigret nu este decît mitul literar al lui Simenon atunci 
despre ce aveam să scriu şi mă întrebam cum naiba îmi voi mai putea 
menţine porecla de „reporter frenetic”. Drăcuşorul acela intim care mă 
îndeamnă mereu către, senzaţional, mi-a condus paşii către sediul 
Secretariatului general al Organizaţiei Internaţionale de Poliţie Criminală, 
(O.1.P.C.) sau, aşa cum este cunosctuă în rîndul marelui public, Interpol. 

L-.am găsit cu destulă greutate, căci pînă şi poliţiştii de pe străzile 
municipalităţii Saint Cloud (suburbie a Parisului) îi ignorau adresa. 

Eu am aflat că sediul Interpolului se află pe strada Armengaud 
numărul 26 de la ofiţerul de serviciu... al pompierilor locali. 

Domnul Jacques Âmboise, şef de departament în O.I.P.C. m-a 
primit cu o impresionantă amabilitate, avertizîndu-mă însă că „...la 
Interpol nu sînt superagenţi secreţi gen James Bond nici pistolari gen 
Kojac, nici bătăuşi abili â la Piedone. Interpolul este o 
organizaţie .internaţională menită a facilita colaborarea internaţională a 


poliţiilor naţionale în lupta pentru prevenirea şi reprimarea crimina- 
lităţii...» 

Timp de mai multe zile, am sosit şi am plecat de la sediul 
Interpolului conform orarului de lucru al instituţiei, vîirîndu-mi nasul prin 
sute de dosare rezolvate graţie cooperării internaţionale. 

Mi-aduc aminte că după ce am dus în camera de la hotel un teanc 
de imprimate purtînd antetul Interpolului, pentru a le studia, am observat 
o schimbare bruscă în comportarea personalului. în- tr-o dimineaţă, cînd 
predam cheia la recepţie, patronul hotelului m-a întîmpinat cu o doză de 
şiretenie nedisimulată : 


— Bună ziua, domnule 
comisar... pardon, ier- taţi- 
mă... — se prefăcu că se 
scuză, dar, cu un aer complice 
mi-a făcut cu ochiul, dîndu-mi 
să înţeleg că pot conta pe 
discreţia lui 


„Am încercat să-i explic că se înşeală, că, de fapt, hirtiile pe care le 
aveam în camera ce-o ocupam cu Blaier şi Saizescu sînt rezumate 
destinate presei, cineaştilor, celor care vor să se inspire din activitatea 
dar nimic nu putea să-i spulbere convingerea. Cu o politeţe 
m-a asigurat că mă crede, fireşte, dar zîmbetul său triumfător îmi 
demonstra mai bine decît vorbele că nu credea nici o iotă din vorbele 
mele. Rodul acelea documentări s-a materializat — la întoarcerea acasă 
— într-un ciclu de reportaje în „Scînteia tineretului” şi un an mai tîrziu, în 
1970, într-un volum oare, spre marea mea satisfacţie s-a bucurat de o 
bună primire în rîndu- rile cititorilor *. Eram atunci, cum spunea glumind 
domnul Jacques Amboise, (în zilele dnd frecventam imobilul de pe 
Armengaud nr. 26, odată cu funcţionarii instituţiei) singurul... 
reprezentant al României în Interpol. 

La ora dnd scriu aceste raiduri, ţara noastră este membră activă a 
O.I.P.C., iar Biroul central naţional român şi-a cucerit o binemeritată stimă 
în această prestigioasă organizaţie internaţională în rindul căreia 
activează începînd din 1973. Cu titlu informativ, e bine să facem o 
precizare : România este considerată membru fondator al O.I.P.C. 

Pentru prima dată în istorie, un număr de funcţionari de poliţie din 
mai multe ţări, cărora li s-au adăugat magistrați şi jurişti, s-au întrunit la 
cel dintîi congres internaţional de poliţie judiciară, desfăşurat în 
principatul Monaco, între 14-18 aprilie 1914. Printre delegaţiile 
participante la acest congres care a pus bazele O.I.P.C.-ului de mai tîrziu, 
se afla şi un grup de specialişti în criminalistică români, ale căror 
comunicări au fost primite cu interes. 

lată-mă aşadar, din nou în pragul unei noi „misiuni” la Interpol. 
Fireşte, într-o misiune potrivită armelor cu care am plecat la drum : 
condeiul şi carnetul reporterului. Ca şi în urmă cu trei ani, cînd vizitam 
pentru prima oară sediul Organizaţiei poliţiei internaţionale, încep 
aventura în trenul electric ce leagă gara pariziană Saint Lazare de „ban- 
lieu” (suburbia) Saint Cloud, orăşelul cochet şi liniştit în care îşi are sediul 
secretariatul general al O.I.P.C., în urma unui acord încheiat cu guvernul 
Eranţei. Revăd ou plăcere, de la fereastra vagonului arhitectura „empire” 
a vilelor cocoţate pe dealul ce constituie de fapt municipalitatea Saint 
Cloud şi, cinci minute după ce părăsesc trenul, mă aflu pe strada 
Armemgaud, în dreptul clădirii cu numărul 26, acolo unde o modestă 
plăcuţă metalică fixată pe peretele de marmură verzuie, îmi reaminteşte 
că mă aflu la porţile bine păzite ale arhivei criminale a lumii. 


„în numele legii” 1970, „Editura politică”. 


— II caut pe domnul Jacques Amboise, — îi spun cerberului de 
la intrare. Numele meu e Ata- nasde Toma... Sînt în fişierul 
dumneavoastră înce- pînd din 1969... — glumesc eu, dar omul de la ghi- 
şeu mă ia în serios şi închide fereastra, vorbind într-un interfon. Imediat 
însă, faţa i se înseninează şi deschide uşa, oferindu-se să mă conducă : 

— De ce nu spuneţi că sînteţi un prieten de-al casei ? Să vă 
conduc ? 

— Mulţumesc... — îi spun — cunosc drumul. 

Reîntîlnirea mea cu domnul Jacques Amboise 
decurge ca între vechi prieteni, fapt ce-i determină pe martori să mă 
considere un inspector întors din- tr-o misiune îndelungată, astfel încît 
prezenţa mea nu stîrneşte nedumeriri. 

După prima jumătate de oră de conversaţie amabilă, căreia i se 
adaugă şi domnul Hennry Feraud, de la Departamentul de studii judiciare, 
trec la obiectul vizatei mele. 

— Mai înainte de a ajunge la picanterii criminalistice, o 
rugăminte : reamintiţi, vă rog, pentru cititorii mei din România, rolul şi 
misiunea O.I.P.C. Aşadar, domnule Amboise, ce este Interpolul ? 

— Misiunea Interpolului — mi-a răspuns cu amabilitate „— a 
fost definită prin articolul 2 al statutului : „,a) asigurarea şi dezvoltarea 
asistenţei reciproce şi largi a tuturor autorităţilor de poliţie criminală în 
cadrul legilor existente în diferitele ţări afiliate, în spiritul Declaraţiei 
universale a drepturilor omului ; b) stabilirea şi dezvoltarea tuturor 
instituţiilor capabile a contribui eficace la prevenirea şi reprimarea 
infracţiunilor de drept comun”. Este vorba deci de un dispecerat al luptei 
împotriva criminalităţii, de asigurarea unei cooperări a serviciilor de 
poliţie ale diferitelor ţări, care îşi păstrează neatinse independenţa şi 
suveranitatea în cadrul legislaţiei naţionale. Cea mai mare parte a 
acţiunilor O.I.P.C. se bazează pe activitatea birourilor centrale naţionale. 
Interpolul nu are agenţi sau superagenţi care să acţioneze pe teritoriul 
altor state. Sarcina aceasta revine B.C.N.-urilor (birourilor centrale na- 
ţionale) care sînt, de fapt, celulele care furnizează Secretariatului general 
materia primă a activităţii sale. 

Graţie contribuţiei acestor birouri naţionale, Interpolul are azi 
bunul renume de care se bucură. 

B.C.N.-ul poate să fie, de la caz la caz, un simplu releu de 
informaţie, transmițând diferitelor servicii competente ale poliţiei din ţara 
sa anchetele de urmărit sau, cînd e cazul, se poate constitui într-un 
serviciu de poliţie care dispune de forţe proprii în rezolvarea, pe teritoriul 
naţional, a anchetelor ce prezintă un aspect internaţional. în general, 
ţările afiliate la O.I.P.C. au desemnat ca B.C.N. propriul lor comandament 
naţional polițienesc. Activitatea unui B.C.N. are trei aspecte fundamentale 


: 1) transmiterea către Secretariatul general a documentării cu caracter 
internaţional de care dispune, informaţii ce permit îmbogățirea fişierului şi 
îmbunătăţesc supravegherea internaţională a criminalilor periculoşi. De 
asemenea, transmiterea către O.I.P.C. a datelor unei infracţiuni al cărei 
autor se bănuieşte a fi un cetăţean străin, care a părăsit teritoriul 
naţional. Prin intermediul O.I.P.C., şi al fişierului său, toate poliţiile 
naţionale pornesc automat în urmărirea infractorilor semnalati ; 2) în 
cadrul legislaţiei naţionale, se realizează toate operaţiile polițienești 
(cerce- cetări, interogatorii, arestări etc.) utile altei ţări ; 3) cere unei alte 
poliţii afiliate la O.I.P.C. să execute, în interesul său, operaţiuni polițienești 
ca anchetă, arestări în vederea unei extrădări ulterioare etc. O.I.P.C. 
veghează ca această cooperare să nu pună în primejdie niciodată 
principiile de suveranitate naţională ale unei ţări membre. 

— Care este forul suprem al Interpolului ? 

— Adunarea generală, care reuneşte, o dată pe an, delegaţiile 
ţărilor afiliate. Fiecare ţară are dreptul la un vot. Preşedintele e ales pe 4 
ani, cei trei vicepreşedinţi pe 3 ani, iar secretariatul general pe 5 ani. 
Comitetul Executiv, compus din 13 membri, este ales pe 3 ani şi se 
întruneşte de două ori pe an. în urmă cu cîţiva ani, O.N.U. a acordat 
Interpolului statutul de organizaţie interguverna- mentală, asemănător 
U.N.E.S.C.O. sau Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii. 

— Ce probleme au fost dezbătute în anul oare a trecut în 
cadrul reuniunilor O.I.P.C. ? 

— Două colocvii au dezbătut probleme importante şi actuale. 
lată câteva teme : „Informatica în poliţie”, „Ordinatoarele şi 
ariminaldstioa”, „Categoriile de date ce urmează să fie omologate pentru 
uzul identificării electronice”. Aceste date cuprind identificarea 
autovehiculelor, statistica criminală, antecedentele judiciare, 
documentele de identitate, datele individuale privind autorii unor 
infracţiuni grave, cunoscuţi de poliţie şi clasaţi pe genuri de infracţiuni, 
amprentele digitale. 

— Ordinatoarele au început deja să revoluţioneze munca 
poliţistului — intervine domnul Hennry Feraud. Ne străduim să găsim un 
sistem convenabil şi eficace în organizarea unui sistem informaţional 
conceput special pentru activitatea poliţiei criminale, precum şi pentru 
securitatea acestor informaţii. Nu numai împotriva distrugerii accidentale, 
ci şi împotriva defecţiunilor electronice ale ordinatoarelor care ar putea 
indica piste false. Ultimul colocviu al anului trecut a fost consacrat crimei 
organizate, structurii sale, domeniul în care acţionează, mijloacele 
folosite, resursele sale (jaf, trafic de droguri, proxenetism etc.). 

Au fost studiate aspecte ale crimei organizate în S.U.A., statul în 
care acţionează marile ganguri, cum ar fi Mafia şi altele de genul acesta, 


ganguri cu „acoperire legală”, în spatele unor firme comerciale. Aspectul 
social al crimei organizate este deosebit de grav în ţările occidentale şi de 
aceea au fost analizate metodele prin care poate fi depistată şi lichidată. 

— Care este aspectul cel mai spectaculos al activităţii 
Interpolului ? 

— Fireşte, arestarea infractorului. Dar tot atît de 
spectaculoasă rămine şi munca nevăzută şi necunoscută a serviciilor de 
identificare, a celor care lucrează la fişiere. 

Fişierele Interpolului ! lată un loc demn de curiozitatea proverbială 
a reporterului. 

în atmosfera paşnică, asemănătoare unei biblioteci, se află, 
concentrată în rafturi metalice, arhiva criminală a lumii. Aici, sistemul 
fişelor atinge perfecțiunea. Alături de fişierul alfabetic se află cel fonetic. 
în completare, sînt fişierele speciale cuprin- zînd nume de vapoare, 
înmatriculări de automobile suspecte, numerele şi seriile paşapoartelor 
utilizate de indivizi supravegheați etc. Fiecare face trimiteri la dosare 
individuale, la dosare colective (bande organizate, marile ganguri 
internaţionale ale crimei organizate) sau la dosare aşa-zise de „afaceri”, 
oare conţin o documentare bogată, vizînd o anumită categorie de 
infractori sau un anumit gen de infracţiune. Arhivele speciale sînt clasate 
după metoda Găitan (a amprentelor digitale ale răufăcătorilor 
internaţionali) după criterii derivînd din portretul vorbit al lui Bertillon, 
fişierul sinoptic bazat pe un sistem de indici colorați care corespund 
semnalmentelor. Acest sistem multiplu de fişare conduce, prin- tr-un 
precis procedeu selectiv, la identificarea unui răufăcător internaţional 
chiar şi numai prin cunoaşterea unei singure trăsături personale. La toate 
acestea se adaugă fişierul bazat pe sistemul fişelor perforate. Fiecare fişă 
corespunde unui element sau unei circumstanţe a afacerilor curente. 
Fiecare perforaţie trimite la un dosar determinat. Prin suprapunerea 
fişelor perforate cu fişele celorlalte sisteme de identificare se ajunge, în 
final, la găsirea dosarului şi individului căutat. 

— Acestor sisteme clasice de identificare — spune domnul 
Feraud — i s-a adăugat recent marcarea cu izotopi radioactivi a 
criminalilor internaţionali periculoși. Se ştie că fiecare om pierde zilnic un 
număr foarte mare de fire de păr. Culese de la locul infracţiunii şi supuse 
analizei, firele de păr trădează natura radiaţiilor inventariate în fişierul 
izotopilor. Identificarea devine astfel un joc. 

— Marcarea cu izotopi nu primejduieşte sănătatea infractorilor 


? 

— Nicidecum. Intensitatea radiațiilor acestor izotopi este 
egală cu radiația normală a organismului uman. Tot cu ajutorul spectrului 
radiațiilor se fac identificări asupra naturii urmelor de părtinit găsite pe 


încălţăminte, pe cauciucul vehiculelor, a urmelor de vopsea lăsate de 
vehicule în timpul unui accident etc. O noutate în curs de experimentare 
în tehnica identificării o constituie fotografia spectogramei undelor vocii. 
Specialiştii afirmă oă în lumea noastră nu există două voci ale căror 
fonofotografii să semene. Sistemul tinde să dubleze identificarea prin 
amprente digitale. S-a stabilit că nici gemenii nu au spectru vocal 
asemănător şi nici un fel de intervenţie pentru modificarea vocii nu 
înşeală aparatura fonografică, chiar dacă este vorba de .un ven- trilog. 
Metode ştiinţifice noi au apărut şi în depistarea explozivilor sau 
detectarea armelor disimulate de amatorii de deturnări aviatice. Explozivii 
sînt detectaţi datorită vaporilor pe care îi degajă, iar metalele (armele de 
foc), printr-o aparatură electronică ce este capabilă să descrie pe un 
ecran de televizor forma obiectului ascuns, tipul şi calibrul armei ascunse. 
în afara fişierului general, am vizitat şi fişierul specializat din 
„camera S”. Este celebra cameră „S” unde se află concentrat statul major 
al luptei împotriva traficanţilor de stupefiante. Aici este o imensă hartă cu 
steguleţe colorate care indică locurile în care se presupune existenţa 
laboratoarelor clandestine ce transformă opiul în morfină bază şi apoi în 
heroină. Tot pe această hartă sînt însemnate localităţile în care există 
reţele de revînză- tori, cimpurile de recoltare a plantelor din care se 
extrag drogurile, precum şi traseele folosite de traficanţi pentru 
transportul stupefiantelor spre marii consumatori : Europa occidentală şi 
S.U.A.. Fişele „S” cuprind 117 caracteristici ale traficanţilor de droguri, 
repartizate pe 17 grupe, clasate după ten, înălţime, culoarea părului ete. 

Statul major al luptei împotriva crimei şi drogului dispune de un 
puternic grup-radio, alcătuit din 12 emițătoare şi 12 receptoare 
telecomandate ce funcţionează zi şi noapte într-un cod special. în acest 
cod, există nomenclatorul comunicărilor pentru urmăriri, anchete şi 
arestări. Comunicarea roşie desemnează arestarea în vederea extrădării a 
unui individ ; comunicarea albastră semnifică cereri de informaţii asupra 
unui suspect; cea verde avertizează asupra prezenţei unui individ suspect 
ce trebuie pus sub urmărirea preventivă şi, în fine, comunicarea neagră 
constituie cererea de identificare a unui cadavru. 

— Ce loc ocupă prevenirea în activitatea Interpolului ? 

— Prevenirea şi cooperarea generală ocupă acelaşi loc cu 
reprimarea crimei — spune Jacquer Am- boise. Această acţiune este 
asigurată printr-un larg sistem de contacte, prin crearea la O.I.P.C. a unui 
centru mondial de informaţii pentru problemele teoretice, tehnice şi 
practice ale activităţii poliţieneşti. O.I.P.C. primeşte din ţările afiliate 260 
de reviste periodice precum şi un repertoriu al articolelor şi studiilor pe 
teme de poliţie, difuzează o bibliografie şi o listă semestrială de articole 


selecţionate, sinteze şi studii, iar o dată la 2 ani, o statistică in- 
ternaţională criminală. 

Spre bucuria mea, volumul „în numele legii”, apărut în 1970, la 
Editura Politică, face parte din bibliografia selectivă difuzată de O.I.P.C. 
tuturor ţărilor membre. 

Ultimul popas l-am făcut, fireşte, la secţia de documentare pentru 
ziarişti. Timp de o săptămînă am răsfoit din nou zeci şi sute de dosare, 
dintre care cîteva mi-au oprit atenţia. 

Cartea care urmează cuprinde povestea romanţată a unor 
întîmplări adevărate, care au constituit pentru multe poliţii naţionale 
motiv de serioasă bătaie de cap, declanşind de fiecare dată, la sediul 
O.I.P.C., adevărate alerte 
Les jeux sont faits, rien va plus...” 

Trenul de banlieue pe direcţia Paris-Ville D'Avray opri lent în staţia 
Saint Cloud. Din al treilea vagon de lîngă locomotiva electrică, cobori un 
singur călător, cu aerul sigur al celui care cunoaşte fiecare piatră de pe 
caldarâmul peronului. Mergea cu paşi măsuraţi, fără să se grăbească, 
îndreptîn- du-se spre treptele înguste şi tocite care leagă gara de oraşul 
Saint-Cloud, suburbie pariziană şi cartier semirezidenţial, aflat la o 
oarecare înălţime faţă de nivelul căii ferate. Privea ou tristeţe locurile, 
ochii stăruindu-i asupra debitelor de tabac, dulciuri şi ziare înşirate pe 
peroanele înguste, legate între ele prin pasaj subteran. Nu s-ar fi putut 
spune că omul acela se afla într-una din cele mai fericite zile .ale 
existenţei sale şi totuşi un zîmbet îi acoperi faţa încruntată. Pe coperta 
colorată a unei reviste ilustrate, o manşetă imensă îl incunoştiinţa că 
„pour les femmes, la beauté c'est un devoir sociale” **, 

Circumspect încerca să ghicească ce gălăgioasă campanie 
publicitară ascunde acest slogan şi ce nouă firmă de produse cosmetice 
intra în jocul perfid al concurenţei comerciale. Căci, pentru bătrînul comi- 
sar Thomas L'Hote de la Divizia Criminală a Secretariatului General al 
Interpolului, nimic din lume nu-i apărea fără semnificaţii ascunse. îşi 
aruncă privirile în virtutea unei îndelungi obişnuinţe, asupra cadranului 
ceasului electric suspendat pe un stîlp metalic tărcat cu reclame şi realiză 
că era pentru prima oară cînd, după un serviciu ireproşabil de mai bine de 
patruzeci de and, îşi permitea să vină la serviciu la orele unsprezece şi 
treizeci de minute fără ca vreo îndatorire profesională să-l fi determinat la 
aceasta. 


Expresie folosită de erupieri în cazinouri, averti- zîndu-i pe jucători că 
„jocurile sînt făcute, nimic nu mai merge”. 


Urcă cu o vigoare pe care nimeni nu i-ar fi bă- nuit-o la virsta sa 
cele 64 de trepte ale scării de piatră calcaroasă — le ştia cu exactitate 
numărul — aşa cum ştia câţi paşi are de făcut pînă la sediul O.I.P.C. După 
ce depăşi o intersecţie aglomerată, comisarul Thomas intră pe rue 
Armengaud, paralelă cu o linie ferată, o tipică stradă liniştită de provincie, 
cu clădiri nu mai înalte de două etaje, zidite în stilul vilelor din Alpi, ou 
pereţi de piatră sau lemn vopsit, cu ferestre dublate de obloane. Respiră 
adînc, cu lăcomie, aerul răcoros, incomparabil mai pur şi mai sănătos 
decit cel al Parisului, care de pe înălțimile Saint-Cloudului, se ghiceşte ca 
o imensă fotografie, încadrată de meandrele desenate de apele leneşe şi 
murdare ale Senei. Comisarul se opri decis în faţa unei clădiri din capătul 
străzii Armengaud, la numărul 26, acolo unde, pe o placă de marmură, o 
insignă de proporţii uriaşe, înfăţişind figurativ planeta, o spadă pe măsură 
şi o balanţă, citeva litere metalice în relief, avertizează că acolo se află 
sediul faimoasei „Organisation Internationale de Po- lice Criminelle” — 
„International Criminal Police 
Organization” — sau, pe scurt, aşa cum se poate vedea pe frumoasa 
emblemă a clădirii, „O.I.P.C.”, „I.C.PO.”. 

Ajuns în faţa porţii de bîrne metalice, greoiul mecanism se puse în 
mişcare, dîndu-i cale liberă. Portarul, un bătrîn aproximativ de aceeiaşi 
vîrstă cu comisarul, îi ieşi în întîmpinare, conducîndu-l — fapt cu totul 
neobişnuit — pînă la uşile duble de cristal care conduc spre holul uriaş de 
la parterul clădirii. 

— Qa va, monsieur le comisaire ? * 

— Comei—comca, mon vieux... mergi..., răspunse, cam fără 
chef, comisarul Thomas. 

Nu mai aşteptă liftul şi urcă pe jos scările primelor două etaje. 

în timp ce comisarul urca greoi scara, portarul fugi spre cabina cu 
pereţi de sticlă, formă un număr de telefon şi cu un aer misterios vorbi cu 
volubilitate cuiva oare avea chef de discuţie. 

La capătul culoarului, Thomas, ezită, apoi, cu o uşoară strîngere de 
inimă, se îndreptă spre camera 2 009, deschise brusc uşa şi se pomeni în 
plin infern. Cîteva pocnituri îi astupară urechile, prin faţa ochilor îi zburară 
hirtii colorate aruncate de miini dibace. Căci micul birou adăpostea în 
clipele acelea jumătate din arsenalul unui magazin specializat în „Farces 
et attrapes *,. O duzină de bărbaţi, comisari şi inspectori din Divizia 
Criminală, vechi colegi şi colaboratori ai lui Thomas, se aliniară lîngă 


— Merge, domnule comisar ? — Aşa ş-aşa, bătrîne... 


t„A fost un rege din Sardinia care băga frica în oameni. El îşi băgase în 
cap Să-l detroneze pe sultan”. 


biroul acoperit cu sticle de şampanie, sandvişuri, fursecuri şi începură să 
cînte în cor o cunoscută melodie populară franţuzească : 

„C'était un roi de Sardaigne * qui faisait şi peur aux gens. Il avait mis dans 
sa tête De detroner le sultan...”. 

Petrecerea dură pînă la sfîrşitul programului, apoi cei aflaţi de faţă 
începură să-şi ia rămas bun de la bătrînul ex-comisar din secretariatul 
general al Interpolului. Privindu-şi cu tristețe ceasul, Thomas L'Hâte 
constata că ultimele minute ale carierei sale polițienești se consumaseră 
şi că devenise unul din cei mai tineri pensionari de pe continent. Glumi 
puţin cu cei din jur pe tema aceasta, apoi începu să-şi strîngă din 
sertarele biroului cele cî- teva obiecte de uz personal, adunate acolo de 
atiţia ani de serviciu. Un dosar voluminos, legat cu sfoară, ocupa atenţia 
bătrînului comisar, iar imul din colegii mai tineri îl întrebă în glumă : 

— Papa, iar îţi iei de lucru acasă ? 

Thomas îi aruncă o privire ciudată, abia încer- cînd să-şi 
stăpînească un zîmbet. 

— la spune, „mon vieux”, e adevărat că pleci la Knokke ? 
întrebă altcineva. 

= Da.. 
Danielle, a insistat... 

Celălalt însă, oare părea a avea o idee clară asupra intenţiilor 
bătrînului nu se lăsă convins de argumentul invocat. 

— Şi bineînţeles, vacanţa asta la Knokke nu are nici o legătură 
cu dosarul în care ţi-ai îngropat o parte din viaţă, nu-i aşa ? De fapt, 
dosarul îl iei acasă pentru că eşti un sentimental şi-ţi vine greu să te 
desparţi de obiectele ce-ţi aparţin. Am ghicit ? 

— Eşti extraordinar, „mon vieux”. într-adevăr, mi-ai ghicit 
gîndurile... 

— Sau, poate vrei să-ţi scrii memoriile... S-au maa văzut şi 
cazuri din astea... 

— În faţa unei asemenea intuiţii supranaturale nu-mi rămîne 
decît să spun : ei bine, da, ai dreptate... 


răspunse cam morocănos Thomas. — fiica mea, 


itatea gangului Massina l-a inspirat pe unul din cei mai prolifici 
scriitori de literatură polițistă din „seria neagră”, francezul Auguste le 
Breton, autorul serialului „Riffifi:” (ceea ce înseamnă în argoul francez 
încăierare, revanşă) în realizarea romanul u Riffifi chez les hom- 
mes”, în care eroul şi siuperagentul secret Mike Copolano luptă 
împotriva fraţilor Massina. Tot gangul Massina i i 
franco-italieni în realizarea filmului „Clanul si 
spectatorilor noştri. 


nilor”, film cunoscut 


— Şi cînd te gîndeşti că există pe lumea asta unii care-şi pot 
închipui că altele ar putea fi motivele acestei vacanțe... 

— De pildă ? 

— Să zicem, comunicarea sosită zilele trecute din partea 
biroului central naţional belgian.... Mi se pare mie sau era vorba de fraţii 
Massina ? Teribilă coincidenţă ! Tot la Knokke, îşi petrec vacanţa şi doi din 
fraţii Massina. 

— într-adevăr, stranie coincidență... Sper că nu-ţi imaginezi 
că... 

— O, nicidecum... Se .poate ? 

— Cu atît mai mult cu cît, de ani de zile, fiica mea Danielle mă 
bate la cap s-o duc la Knokke... 

— Eşti — într-adevăr — un tată care nu ignoră dorinţele copilei 
sale iubite... Apropos, ştii că m-a sunat Danielle de dimineaţă ?... Mă 
întreba... 

— Ce putea să te întrebe ? 

Thomas deveni nervos. 

— Nimic important... Mă întreba dacă ştiu ce naiba ţi-a venit 
de ai schimbat brusc planurile pentru vacanţă. Spunea că, de fapt, în 
Italia, te rugase s-o duci... De ani de zile... 

— Ştii ceva ? Du-te dracului ! 

Discuţia care fusese urmărită ou amuzament de cei cîțiva colegi 
mai în vîrstă rămaşi în jurul comisarului, fu urmată de un ris zgomotos. 
Unul din inspectori dădu tonul şi, imediat toţi începură să cînte melodia 
de la început, însă cu textul puţin schimbat : 

„C'était un comisaire d'interpol Qui faisait şi peur aux gens. II avait mis 
dans sa tâte De detroner le gang Massina. Ran-tan-plan... Ran-tan-tan- 
plan...” 

Tînărul inspector Rolland — copilul teribil al Biroului central 
naţional din Belgia — constata că îşi începea cea de-a cincea zi de 

lictiseală, țintuit în faţa biroului încărcat cu maldăre de dosare prăfuite şi 
îngălbenite de vreme. Pe ferestrele largi ale încăperii pătrundea lumina 
cenuşie a unei toamne timpurii şi nimic din jur nu-l putea face să spere o 
schimbare în bine în următoarele zile. Hirţogărie, rutină, iată ce-l aştepta, 
şi se gîndea cu ciudă la falsa imagine pe care şi-o făuresc cititorii de 
romane polițiste despre detectivii interpolului care le îmbată adeseori 
imaginaţia cu romantice şi spectaculoase aventuri. Şi deodată a sunat 
telefonul într-un anume fel, în felul acela particular pe care numai el îl dis- 
tingea şi care îi spunea că undeva s-a petrecut din nou un eveniment 
asupra căruia planează crima sau misterul. închise dosarul prăfuit pe care 
tocmai îl studia şi ridică receptorul cuprins de cele mai roze speranţe. 


— Inspectorul Rolland la aparat..., răspunse el repede unui 
„Alo” autoritar, a cărui provenienţă o cunoaşte prea bine. 

— Te rog să vii urgent la mine..., îi spuse scurt intendentul 
B.C.N. belgian, care îşi încheie brusc convorbirea. 

În biroul intendentului se mai afla un bărbat, cam de aceeaşi vîrstă 
cu el şi din atitudinea celor doi, inspectorul Rolland deduse că aceştia sînt 
desigur buni şi vechi prieteni. 

— ŢI-l prezint pe comisarul Thomas de la brigada criminală a 
secretariatului general al Interpolului... Probabil că ai auzit de el... 
Intendentul făcu o pauză, părînd a-şi aminti întîmplări de demult. Sîntem 
vechi camarazi şi am avut prilejul să lucrăm împreună de multe ori... 

— Încîntat să vă cunosc, domnule comisar..., se grăbi să 
vorbească tînărul inspector care, fireşte, cunoştea reputaţia bătrînului 
funcţionar al O.I.P.C. 

— Ex-comisar, tinere... Sînt pensionar de trei zile... 

— Ai vreo afacere curentă ? îl întrebă intendentul pe tînărul 
inspector, privindu-l peste ramele groase ale ochelarilor săi cu multe 
dioptrii. 

— Nimic deosebit, şefule... Hiîrţogărie, birocraţie... cum s-ar 
spune, sezon mort... 

Din fotoliul său, ex-comisarul Thomas îl privea cercetător pe 
tînărul inspector Rolland, admirîndu-i ţinuta sportivă, ce trăda o statornică 
frecvenţă în sălile de gimnastică şi terenurile de sport. 

— Dragul meu Rolland — continuă intendentul — de data 
asta, este vorba de o afacere deosebit de dificilă. Eu, din păcate, ca şi 
vechiul meu prieten, .am îmbătrînit... E nevoie nu numai de un om in- 
teligent şi energic, dar şi de un excelent luptător... Ai curaj să intri din nou 
în cuşca leilor ? 

Rolland îşi mîngiie surâzător braţul stîng, acolo Wunde o lungă 
cicatrice îi deştepta amintiri nu prea plăcute. Rolland îşi privi şeful în ochi, 
cunoscîndu-i prea bine stilul. Ori de cite ori acesta îşi începea mica sa 
conferinţă cu amabilităţi, ştia că misiunea *ce-l aştepta avea să fie dură. 

— Şi mai e ceva..., continuă, de data asta cu glas /mai puţin 
oficial, aproape patern —, este, dacă vrei, Wo chestiune de onoare pentru 
Interpol, pentru comisarul Thomas, pentru mine în egală măsură... De mai 
bine de patru decenii încercăm să venim de hac uneia din cele mai 
periculoase organizaţii criminale de pe continent. De fiecare dată însă am 
Meşuat. Lipsă de probe, politicieni influenţi care au făcut presiuni... 
cunoşti foarte bine partitura... Primul eşec l-am înregistrat în 1936, pe 
cînd sediul Interpolului era la Viena. Aveam amindoi — intendentul arătă 
spre Thomas — vîrsta dumitale. De .atunci, am trăit o duzină de 
insuccese... Ţi-am spus... Este pentru noi o chestiune de onoare... Ne-am 


jurat, şi toată lumea la O.I.P.C. o ştie, să nu avem odihnă pînă cînd fraţii 
Massina n-or intra la puşcărie... Prietenul meu Thomas a ieşit la pensie, în 
curînd, şi eu voi părăsi baraca... Şi ce s-a ales din vechea noastră răfuială 
împotriva gangului Massina ? Ei îşi lărgesc imperiul, iar noi, cu un picior în 
mormînt privim cu neputinţă cum crima şi corupţia prosperă... Numai 
dumnezeu ştie, tînărul meu prieten, cît ne-am dorit să-i punem, cum se 
spune, cu botul pe labe... Ne-a lipsit şansa sau poate altceva... În fine, de 
data aceasta, soarta pare a ne favoriza, dar... priveşte-ne... Ne mai putem 
noi înfrunta acum cu gangul Massina ? 

Intendentul deschise dosarul voluminos, legat cu sfoară, aduse de 
Thomas de la sediul secretariatului general, îl răsfoi distrat, apoi îl închise 
su grijă, în- tinzîndu-l spre tînărul inspector Rolland. 

— E opera de-o viaţă a lui Thomas. Vei găsi aici, adunate, date, 
informaţii, privitoare la gangul Massina. Du-te în biroul dumitale şi 
studiază-l cu atenţie. Te aştept peste două ore... 

Aşezat confortabil în fotoliu, cu o cană uriaşă de cafea neagră în 
faţă, inspectorul Rolland deschise cu nerăbdare prima filă a dosarului care 
nu era altceva decît o scurtă istorie a activităţii gangului Massina. 
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copia nr. 2 

Obiect : Gangul Massina. Fraţii Massina : Eu- gennio, Carmelo, 
Salvatore, Alfred, Atilo, fii naturali ai lui Giovani Massina, născut în Sicilia, 
la Calta- girone, membru al Mafiei de la virsta de 17 ani, decedat în 
împrejurări necunoscute, în 1939. 

Giovani Massina. A părăsit Sicilia înaintea primului război mondial, 
prin 1913, îndeplinind diferite misiuni încredințate de Mafia. Utilizat mai 
ales ca ucigaş plătit. în 1914, s-a stabilit în Egipt, la 
Alexandria, aducîndu-l lîngă sine pe Salvatore, fiul cel mare. Ajutat de 
Salvatore, Giovani Massina deschide bordeluri în Alexandria, Abukir, Cairo 
şi Port Said. 

Face rapid avere, organizînd „turnee” cu prostituate în jurul 
marilor garnizoane ale trupelor Antantei, fapt ce-i atrage simpatia statelor 
majore aliate, ceea ce nu-l scuteşte însă de a fi bănuit de spionaj în 
favoarea puterilor centrale. E arestat de poliţia militară franceză, dar este 
eliberat din lipsă de probe, la insistenţele comandantului frontului aliat 
generalul W. K. 

Salvatore — fiul cel mare — este în toată această perioadă mîna 
dreaptă a lui Giovani. Către sfîrşitul războiului se stabilesc în Egipt şi fiii 
mezini : Eu- gennio, Carmelo. în perioada 1918—1923, toţi membrii 
familiei Massina sînt anchetați de poliţia militară britanică şi autorităţile 


egiptene pentru contrabandă de arme şi trafic de stupefiante pe ruta 
Alexandria-Abukir. 

Afacerile familiei Massina cunosc în această perioadă o ascensiune 
vertiginoasă. Ca urmare, sosesc la Alexandria, unde e stabilit statul major 
al familiei, sosind şi cei doi fraţi mai mici, Alfred, Atilo. 

în 1932, autorităţile egiptene îi expulzează pe toţi membrii familiei 
Massina, după ce aceştia fuseseră implicaţi în mai multe procese soldate 
cu condamnări pe termene mici — deşi capetele de acuzare erau grave : 
lovire cu cuțitul, proxenetism, trafic de droguri. În 1939, în preajma celui 
de-al doilea război mondial, Giovani Massina (tatăl) dispare în împrejurări 
ce n-au putut fi lămurite niciodată. Se ştie că acesta avea relaţii strînse cu 
misiunea comercială nazistă de la Cairo şi se bănuieşte că ar fi colahorat 
cu Abwehrul, spionajul militar german. 

Fraţii Massina. Conducerea gangului au preluat-o, imediat după 
moartea lui Giovani, fii acestuia. Dintre aceştia, comanda operativă o au 
Eugennio şi Carmelo. Salvatore a îmbătrinit şi este oarecum senil. Nici o 
acţiune nu-i mai este încredinţată. Alfred şi Atilo sînt „locoteneţi 
principali” şi supraveghează îndeaproape afacerile puse la cale de cei doi 
fraţi mai mari. Ei sînt moştenitorii virtuali ai gangului. Membrii familiei 
Massina, mai bine zis cei cinci fraţi, s-au stabilit în Marea Britanie, imediat 
după dispariţia tatălui, şi după expulzarea lor de către autorităţile 
egiptene. 

Din 1939 şi pînă în 1945, cei cinci fraţi Massina au dus o activitate 
intensă menită a şterge urmele trecutului dubios. Imensa avere dobîndită 
prin crimă, jaf, contrabandă, trafic de narcotice şi proxenetism au investit- 
o în afaceri „onorabile”, în credit bancar, în acţiuni ale principalelor 
societăţi industriale britanice. O bună parte din avere este investită în 
comerţul cu bijuterii şi diamante, fiind acţionari ai unor mine-diamantifere 
din Transvaal şi Orange. Au birouri şi reprezentanţi la Johannesburg şi Pre- 
toria. Sînt susţinători înfocaţi ai regimurilor rasiste din Republica Sud- 
africană şi Rhodesia. 

Au înfiinţat la Londra o firmă comercială. 

În cei 6 ani de război au dus o viaţă cu aparenţă onorabilă, ferindu- 
se de afaceri veroase şi frecventînd cercuri ale înaltei finanţe şi industrii. 
Datorită aparenţelor de onorabilitate dobîndite în aceşti ani au fost 
acceptaţi în cercurile aristocratice londoneze. Cheia care le-a deschis 
toate căile este imensa lor avere, influenţa crescînd în marea fi- nanţă, 
furniturile pe care firma Massina le-a trimis cu o regularitate de ceasornic 
şi la preţuri competitive armatei britanice în tot timpul războiului. Preţurile 
modeste ale mărfurilor furnizate de fraţii Massina armatei, cu mult sub 
cele prestate de celelalte firme britanice, le-a adus renumele de „pa- 


trioţi”. Efortul fraţilor Massina de a-şi crea un durabil şi oficial certificat de 
onorabilitate a reuşit. 

Autorităţile n-au consemnat în această perioadă nici un fel de 
acţiune criminală, contrabandă sau alte delicte tipice gangului Massina, în 
care să fi fost amestecat vreunul din cei cinci fraţi. Totuşi, cîteva 
evenimente din această perioadă atrag atenţia. 

a) în 1943, în timpul unui raid aviatic asupra fortificațiilor din jurul 
Alexandrei au fost bombardate în mod cu totul de neînțeles clădiri civile 
din- tr-un cartier în care nu se aflau nici un fel de obiective militare sau 
economice. Cu acest prilej, a fost distrusă şi a ars pînă la temelii, clădirea 
arhivelor poliţiei, fiind pierdute în acest fel toate documentele privind 
trecutul murdar al familiei Massina. 

în felul acesta, războiul, cu evenimentele sale tragice, a şters 
treptat toate urmele trecutului dubios al membrilor familiei Massina. 

Ca atare, în 1945, gangul Massina a renăscut cu puteri sporite, 
acţionînd în umbra certificatului de onorabilitate obţinut cu atîta trudă şi 
perseverenţă. 

Direct sau indirect, prin proprietari fantomă, gangul Massina a pus 
mina pe reţeaua de bordeluri din Marea Britanie, Franţa, Italia, Belgia. 
Etapa următoare a constituit-o acapararea reţelelor de localuri de noapte, 
a cabaretelor, dancingurilor — care au început să devină în Europa 
vestică un imperiu al fraţilor Massina. 

După promulgarea, în 1946, mai întîi în Franţa, apoi în celelalte 
state vest-europene a „Legii pentru închiderea caselor de toleranţă şi 
lupta împotriva proxenetismului”, fraţii Massina au pus la punct un nou 
gen de afaceri : „Massina-girls”, — sistem de prostituție destinat nu 
numai consumului larg ci şi personajelor „sus-puse”. Gangul Massina re- 
crutează „fete” din toate colţurile lumii, organizînd cu ele turnee şi 
spectacole. 

Gangul Massina este la ora actuală principalul organizator şi 
profitor al recrutărilor pentru înzestrarea cu femei de moravuri uşoare a 
cluburilor private, frecventate de înalte personalităţi politice, 
administrative, de capi ai finanţei şi industriei. Poliţiile de moravuri rămîn 
neputincioase în faţa acestor manevre, datorită „onorabilităţii” membrilor 
acestor cluburi şi care înăbuşă în faşă, prin influenţa lor, orice încercare 
de anchetă. 

În cele mai multe din recentele răfuieli dintre bandele rivale — 
care au acoperit ou zeci de cadavre străzile metropolelor vest-europene 
— este implicat şi gangul Massina. Fraţii Massina au reuşit să lichideze la 
Londra şi Paris concurenţa gangurilor Sultana, Saliba, Mangion, Borg, 
Vassalo, Carmela Balto. Se pare că fraţii Massina sînt ocrotiţi atît de Mafia 


italiană cît şi de cea corsicană („Union Corse”), cărora le plătesc anual o 
cotă parte din beneficii. 

Dovezi : Nici una capabilă a-i trimite pe fraţii Massina în faţa unui 
tribunal. Membrii bandei, capturați în viaţă de către poliţie, nu ajung 
niciodată în faţa instanţelor juridice, murind întotdeauna, în „condiţii 
misterioase”, înainte de a fi interogaţi. 

Concluzii : Este necesar ca toate birourile centrale naţionale 
europene să depună eforturi, folosind toate mijloacele pentru lichidarea 
acestei organizaţii criminale care alterează climatul moral al mai multor 
state. 

Anexa 1 

B.C.N. britanic anunţă iar B.C.N. belgian confirmă că doi din fraţii 
Massina, conducătorii de fapt ai gangului, Eugennio şi Carmelo, se află 
începînd din 4 septembrie în localitatea balneară Knokke le Zoute. 

Anexa 2 

B.C.N. belgian reconfirmă prezenţa lui Eugennio Massina şi a lui 
Carmelo Massina la Knokke le Zoute, pe litoralul Mării Nordului. 

Cei doi fraţi ocupă apartamente învecinate la etajul întîi al 
hotelului „Cassino Bruges”. 

Zilele şi le petrec la plajă iar nopţile în jurul meselor de joc ale 
cazinoului. 

După lectura dosarului, al cărui conţinut îi apărea de domeniul 
literaturii *, inspectorul Rolland se prezentă din nou în cabinetul 
intendentului B.C.N. 

— Ei, Rolland, te-a prins afacerea ? — îl întreabă precaut 
intendentul. De pe fotoliul său, ex-comisarul Thomas îl analiza atent pe 
tînărul! inspector, încercînd să-i evalueze valoarea combativă. 

— Nu înţeleg cu ce vă pot ajuta... Tipii sînt atît de blindati, 
încît... 

— Există o singură cale, Rolland, îl întrerupse intendentul. E 
drept, o cale mai puţin catolică... Nu eşti obligat să o urmezi dacă ţi se va 
părea deplasată. Discut cu dumneata neoficial... Ştiu că-ţi plac jocurile de 
hazard... ruleta... baccaraua... 

— E mult spus că-mi plac... Pentru asta trebuie să ai bani... E 
drept, studiez din punct de vedere logic probabilitatea matematică a 
numerelor... adică ceea ce oamenii numesc în mod curent „hazardul”... 

— Tinere, eşti exact omul pe care îl visez — interveni în 
discuţie ex-comisarul Thomas. Îţi pun la dispoziţie toată averea mea, tot 
ce-am economisit într-o viaţă cinstită, dedicată legii şi binelui. în monedă 
belgiană asta înseamnă cam 500 000 de franci. Ştiu că nu-i prea mult, dar 


în mîinile unui om inteligent şi de acţiune ca dumneata banii aceştia pot 
deveni o armă nemaipomenită 

— lertaţi-mă..., îndrăzni Rolland — dar nu vă înțeleg... 

— Dragul meu prieten — îi continuă intendentul gîndurile lui 
Thomas — planul nostru e simplu... Vom încerca să-i provocăm la... masa 
de joc. La ruletă sau, eventual, la baccara. Fraţii Ma- ssina sînt obişnuiţi să 
cîştige... Dacă le-am întinde o cursă şi i-am obliga să piardă şi-ar ieşi din 
fire... 


De aici pînă la acte nesăbuite nu-i decît un pas. Cunoşti pe cineva 
care ar putea să-i înfrunte la masa de joc ? 

= Mărturisesc că omul acela sînt eu. 
sistemul meu... Numai că... Roliand făcu o pauză... 

— Numai că ? îl îngînă ex-comasarul Thomas. 

— Snar putea ca socoteala de acasă să nu se adeverească... 
S-ar putea să pierd şi atunci... economiile dumneavoastră de-o viaţă, şi eu 
ştiu cîte renunţări se află în spatele a 500 000 franci economisiţi de un 
funcţionar... 

— Asta n-are nici o importanți 
Massina... 

— Oficial, avem vreun sprijin ? mai întrebă Roliand. 

— Nici unul, dragul meu .prieten şi colaborator... Dacă 
treburile se încurcă, voi fi nevoit să-mi ridic mîna de pe dumneata. 
Accepţi ? 

Ex-oomisarul Thomas îl privea ou emoție pe tînărul inspector care, 
fără să se codească, răspunse hotărit : 

— Da, accept... Dacă domnul Thomas îşi joacă pe cartea asta 
agoniseala unei vieţi de muncă, eu n^am de pierdut, în fond, decît 
o .carieră de poliţist... Şi ce poate însemna o carieră de poliţist cînd în 
faţa mea se află un dosar murdar ca cel al fraţilor Massina ? Cît timp 
trăiesc în libertate cei cinci Massina, consider că meseria mea e inutilă... 
Deci, domnilor, cînd pornim la Knokke ? 

Puţine hărţi geografice europene consemnează conturul modest al 
localităţii Knokke le Zoute. în schimb, nici o hartă turistică nu uită s-o 
menţioneze. 

Locurile pe care se ridică mica localitate sînt fermecătoare, iar societăţile 
care administrează hotelurile şi cazinoul au făouit totul pentru a spori va- 
loarea naturală a peisajului. 

De aceea mica localitate, care numără, după cel mai recent 
recesămiînt, 13.230 locuitori stabili, se bucură de o anumită notorietate 
europeană. Situată pe malul Mării Nordului, în Flandra Occidentală, 
arondismentul Bruges, la nord de oraşul de reşedinţă Bruges, Knokke le 


Fără modestie, dar am 


E o răfuială a mea ou fraţii 


Zoute se învecinează cu gemenii Knokke sur Mer şi Le Zoute, formînd, de 
fapt o unică şi încântătoare localitate balneară maritimă. 

Tot ţărmul Mării Nordului este aici nisipos şi accesibil, culminînd cu 
acea splendoare marină care este plaja Albert şi care constituie de cîţiva 
ani un loc de refugiu al înaltei „societăţi” vest “europene. Hotelul 
„Cassino Bruges” are privilegiul de a fi cel mai apropiat de nisipul auriu al 
acestei plaje mult invidiate — motiv pentru care este pur şi simplu asaltat 
de turişti chiar şi „hors seson”, la începutul toamnei, cînd apele Mării 
Nordului încep să fie frământate de vînturile de nord, oe aduc aroma 
aspră a lichenilor şi zăpezilor veşnice. Numai datorită prevederii 
bătrîraului ex-comisar, care a rezervat locurile încă de la Paris, mica 
echipă ce-şi propunea să-i înfrunte pe doi din cei mai periculoşi gangsteri 
ai continentului a putut fi cazată în hotelul „Cassino Bruges”. Ajunşi la 
Knokke, Thomas şi tînărul său prieten, au fost întîmpinaţi în mica gară a 
localităţii de o tînără şi seducătoare blondă care l-a îmbrăţişat pe comisar 
cu multă afecţiune. 

— Dragă Rolland, a început ex-comisarul, ea este fiica mea, 
Danielle... Dacă nu-ţi cer prea mult, am să te rog, pentru deplina noastră 
acoperire în 
faţa fraţilor Massina, să dai impresia că-i faci curte... 

— Trebuie să recunoşti, domnule Rolland, că tata posedă într- 
un mod deosebit arta de a-i pune pe cei din jurul său în situaţii dificile... 
— glumi Danielle, în timp ce din priviri măsura statura atletică, bine 
făcută a tînărului inspector, chipul său deschis, privirea hotărâtă. 
Examenul acesta scurt păru s-o incinte mai mult decît şi-ar fi dorit. 
Rolland o cuprinse protector de umeri, stăruind în aceasta mai mult decît 
s-ar fi cuvenit pentru un simplu gest de politeţe. 

— Nu ştiu ce gândiţi dumneavoastră, frumoasă domnişoară, 
dar, în ce mă priveşte, îl consider pe domnul Thomas un fel de sultan 
Harum al Raşid care m-a adus în ţara celor o mie şi una de minuni... Ei 
bine, iată-mă într-o vacanţă nesperată la Knokke cu misiunea de a face 
praf la masa de joc 500 000 franci, întîinesc cea mai plăcută şi agreabilă 
fiinţă feminină din toată existenţa mea, căreia, cine ar fi sperat la asta, 
am voie să-i fac curte... Nu, zău, e prea frumos totul... Poate visez... îmi 
daţi voie să mă ciupesc de nas ? Nu, mai bine nu, mi-e teamă c-osă mă 
trezesc din visul acesta prea frumos pentru un biet „flic” *. 

Riîseră cu poftă toţi trei şi astfel, într-o clipă, se închegă între ei o 
trainică şi caldă prietenie. 


„Stielete”, exprimare peiorativă argotică comună tuturor naţiunilor 
de limbă franceză. 


în prima noapte, Thomas, care juca rolul tatălui bogat plecat în 
vacanţă cu fiica şi viitorul ginere, făcu cunoştinţă de la distanţă cu cei doi 
capi ai gangului Massina. Eugennio şi Carmelo au jucat baccara pînă 
tîrziu, aproape de orele 3 dimineaţă. Şi în următoarele 3 nopți fraţii 
Massina au jucat baccara. Erau, de fapt, singurele momente în care 
aceştia puteau fi văzuţi pentru că ziua nu apăreau nici pe nisipul auriu al 
plajei Albart, nici în piscina hotelului „Gassirao Bruges”, nici pe aleile 
frumosului parc englezesc din centrul oraşului, acolo unde în fiecare după 
amiaiză cîrwta fanfara, ca în „frumoasele vremuri de altădată” cum îi 
plăcea să sublinieze exHoomisarului Thornas. Dincolo de misiunea pe 
care o avea de îndeplinit alături de bătrânul poliţist de la Interpol, Rolland 
începuse să trăiască o a doua existenţă a acestei vacanțe insolite, 
prezenţa alături de sine a frumoasei Danielie amintindu-d că era încă 
tînăr, că şansele de a iubi şi de a fi iubit le mai păstra încă — dar — se 
întreba cu o puternică strîngere de inimă — oare nu cumva începea să 
devină romantic ca un liceean ? Danielie, alături de care îşi începea zilele, 
Danielie cu oare se lăsa mîn- giiat de ultimele raze calde de soare ale 
anului pe plaja Albent, Danielie cu care înota pînă departe, spre 
promontoriu şi vechiul far, cu care număra frunzele ce cădeau din 
casitanii parcului — ei bine, Danielie vedea oare şi altceva în el în afară 
de interpretul rolului de „logodnic” impus de tatăl său ? 

După o săptămină de supraveghere discretă a fraţilor Massina, cei 
doi poliţişti hotărîră că era timpul să treacă la ofensivă. 

— Ceea ce mă enervează la tipii ăştia, repeta Rolland W— 
este faptul că joacă numai baccara. 

— Are vreo importanță ? l-a întrebat ex-comi- sarul în a şaptea 
zi de sezon la Knokke. 

— într-un fel, da... Eu sânt specialist în ruletă... Cîțiva ani la 
rînd am fost detaşat pe lîngă cazi- nourile din Spa şi am avut timp să trag 
unele concluzii... Pentru cineva care cunoaşte matematică, calculul 
probabilităților şi are la îndemână un calculator, lucrurile se pot aranja... 
fireşte, existînd o anume zonă de risc... 

— Dar tipii, după cum vezi, joacă baccara. Nu cumva jocul 


ăsta 

— Nu..., nu-i ce credeți... Ați jucat vreodată baccara ? 

Thomas rîse cu poftă : 

— Arăt eu ca unul care ar fi putut să facă aşa ceva ? 

— Eu unul, mărturisesc că am jucat... De cîteva ori, la mize 
mici, fireşte... Mai mult pentru a-mi verifica formulele matematice care 
mă obsedează... E un joc ce seamănă foarte bine cu douăzeci şi unu... 
Numai că la baccara poţi să pierzi bani, nu glumă... 

— La dracu, dar tocmai pentru asta am venit aici. 
pierdem sau să-i determinăm pe alții să piardă... 


Să 


— Atunci, totul e în regulă... 

— La baccara — îşi continuă lecţia Rolland — şansale sînt 
aproape egale atit pentru cel care ţine banca cât şi pentru cel ce 
pontează. Uneori ajunge un tur de joc pentru a-l ruina pe bancher sau 
pentru a-i sărăci pe pontatoii... Nu ştiu dacă aţi observat, dar de patru 
nopţi, fraţii Massina ţin banca pe rind la masa cu numărul doi. Am luat 
informaţii despre moralitatea crupierilor. Sînt în afară de orice bănuială, 
aşa că fraţii Massina nu pot măslui cărţile. Deci, putem juca cu ei avînd 
şanse egale... Şi în plus, dacă îmi este permis s-o spun, am de partea mea 
o minte capabilă să calculeze şansele asemeni unui computer... 

— Ce propui, aşadar ? 

— Să-i hărţuim... Vom ponta împreună. Dumneavoastră şi 
Danielle la sume mici... Eu, numai la sume mari... Asta îi va enerva, 
presupun... Pe de- o parte, dumneavoastră veţi pierde sume modeste, în 
timp ce eu, îi voi ciupi „en-gros”. 

Tînăruil inspector de la B.C.N. belgian se dovedea a fi un bun 
psiholog. în calculul său, comportamentul adversarilor era bine studiat. 
Totul era oa cel care-i înfruntă pe cei doi Miassina să fie un bun psiholog şi 
fizionomist, să aibă nervii tari, să nu-şi trădeze emoţiile. 

— Din cele două cărţi primite de bancher — Thomas şi 
Danielle îl ascultau amuzanţi de tonul său de belfer — sau de pontatori, 
cîştigă cel care obţine prin însumarea punctelor cifra nouă sau o cifră cît 
mai apropiată de nouă. Dincolo de hazard, jocul de baccara 'este o luptă 
dură, de uzură nervoasă — repet, cîştigă cel care-şi păstrează calmul, 
care nu sfidează hazardul şi care are intuiţie... în ce mă priveşte mă voi 
strădui să adiţionez numai puncte de nouă şi opt... începem ? 

Primele două nopţi, trioul Thomas, Danielle, Rolland jucă „stil 
guerilă”. Atacau scurt, pe neaşteptate, îndrăzneţ şi prin coordonarea 
inteligentă a tînărului inspector de la B.C.N. belgian au reuşit să-şi ridice 
soldul de la 500 000 franci la 860 000 franci. Danielle descoperea tainele 
şi emoţiile jocului cu o bucurie copilărească şi atitudinea ei spontană 
acoperea de minune intenţiile grupului. A treia noapte, nu s-au prezentat 
la masa de joc. XJnul din fraţii Massina le-a observat absenţa şi a făcut re- 
marci ironice la .adresa jucătorilor care dispar după ce „ciupesc” din 
nimereală cîteva mii... 

. Pentru ziua următoare însă, Rollamd decise să încerce marea 
lovitură. 

Noaptea dinaintea bătăliei se plimbă cu Danielle pînă tîrziu, de-a 
lungul plajei pustii, luminată de lună. Intrară pentru două ore într-un 
dancing unde s-au amuzat şi au dansat, apoi, după o altă promenadă 
lungă pe sub frunzele ruginite ale castanilor — s-au dus la culcare. Pentru 


a-şi oferi un somn adînc şi reparator, Rolland înghiţi două .tablete de 
amital sodic, iar dimineaţa se sculă tîrziu, cu mintea limpede şi muşchii 
relaxaţi. Toată ziua hoinări cu Danielle prin .portul .pescăresc, navigară în 
larg cu o yolă, apoi luară masa la o mică ospătărie în care mîncau. 
marinarii şi lucrătorii din port. Seara, pe la orele opt, după ce a cinat uşor, 
s-a întins o oră în pat, îmbrăcat, fără să doarmă. După un. duş rece, 
prelungit, a îmbrăcat smochingul, şi-a umplut buzunarele cu bancnote 
apoi a trecut pe la camerele lui Thomas şi Danielle. 

— Ca va, Rolland ? l-a întrebat uşor îngrijorat bătrînul ex- 
comisar. 

— Domnule comisar, glumi Rolland, ginerele dumneavoastră, 
închiriat de la una din cele mai serioase firme belgiene, este gata să vă 
toace averea... Dacă v-aş fi fost un adevărat ginere, nu ştiu dacă aveam 
curajul s-o fac cu aitîta largheţe ca-n noaptea asta... Dar, cum zestrea 
Daniellei nu-mi va reveni, sînt gata s-o las săracă, lipsind-o de şanse de a 
se mărita prea curînd... 

Rolland urmări cu atenţie chipul Daniellei. Replica sa nu era 
aruncată la întâmplare. în ultimele două zile atitudinea frumoasei fiice a 
ex-comisa- rului se schimbase. După intimitatea care-i unise în primele 
momente ale întîlnirii lor, fata părea să regrete clipele de slăbiciune. O 
tristeţe nedefinită o încerca în unele momente şi cu greu mai reuşea 
Rolland s-o smulgă din gînduri sau s-o înveselească cu eternele sale 
glume. Ochii Danieliei erau gravi, iar surisul pe care se forţa să4 deseneze 
pe buzele ce-i tremurau îi întăreau timarului inspector bănuielile că 
sufletul fetei era tulburat la gîndul că momentele frumoase ale vacanței 
— la Knokke — se apropiau de sfîrşit. 

Ajunşi la cazinou, Rolland şi-a gonit toate aceste frămîntări care-l 
împiedicau să-şi îndeplinească cu luciditate misiunea. în noaptea aceea, 
bancoul îl ţinea Eugennio. Rolland s-a aşezat chiar în faţa acestuia, pentru 
a-l studia şi, la nevoie, înfrunta în voie. 

— Mesdames et Messieurs, les jeux sont faits. Un banco de 
dix miile — sună sec vooea crupierului. Banca a câştigat detaşat, cu nouă 
în timp ce restul jucătorilor n-au avut cărţi decât pînă la şase. 

— Un banco de vingt miile... — continuă cu aceeaşi voce 
neutră crupierul. De data aceasta, pontară, Thomas şi Danielle. Rolland se 
păstra pentru licitările de mai târziu. Danielle cîştiga ou opt, motiv pentru 
care se bucura teribil, spre mulţumirea lui Rolland care începea din nou 
să-şi facă speranţe. Pînă la licitarea de 50.000 de franci jucară, pe rînd, 
cînd bătrânul ex-comisar, când Danielle, reuşind să le cîştige fraţilor 
Massina şi celorlalţi jucători aproape o sută de mii de franci. Vizibil, cu 
ostentaţie, Thomas şi Danielle îi încredinţau banii lor lui Rolland, vorbindu- 
i tare... 


— Dragă Rolland, acum ai ocazia să-mi rotunjeşti averea... 

— Las' pe mine... — îl încredința cu voce voit arogantă 
Rolland. Am să încerc să-i învăţ carte pe toţi aceşti domni oare se cred aşi 
în bacoara... 

Tonul şi atitudinea lui Rolland nu trecură neobservate. Doi jucători 
se retraseră, intuind că partida degenera. 

— Un banco de cent miile..., anunţă crupierul care împărţi cu 
lopăţica cărţile, cîte două pentru fiecare din cei şapte jucători. 

Eugennio îşi citi cărţile repede, în timp ce adversarii le filau lung, 
făcînd caloule mintale. 

Rolland avea în mină un trei şi un rigă. în total trei puncte. Refuză 
să ponteze. Toţi ceilalţi merseră însă, dar cel oare cîştigă fu Eugennio, cu 
un şase şi un trei. în total nouă. 

Rolland continuă să joace în acelaşi stil, arun- cîndu-se în joc cu 
precauţie, pîndind momentele, cu avară precauţie, ceea ce avu darul de 
a-l enerva pe Eugennio şi pe fratele său care supraveghea partida, 
mizând şi el din când în când. 

— Un banco de quatne cent miile... 

Sigur de el, Eugennio întoarse brusc cărţile : erau un trei şi un 
şase. Total nouă. Ridică privirile în jur, triumfător. Rolland, însă, nu 
pontase. Enervarea sicilianului creştea, amenințătoare... 

= Mesdames et messieurs, un banco de six cent miile... 

= Banco, rosti calm Rolland. 

Cărțile se opriră cu zgomote moi în dreptul jucătorilor. Fără să le 
privească, Rolland întoarse dintr-o singură mişcare cele două cărți în fața 
privirilor înmărmurite ale celor de faţă, care nu mai văzuseră un 
asemenea gest : să licitezi pe nevăzute, la o sumă aţâţ de mare. Replica 
lui Rolland obliga la un gest similar. 

Nervos, Eugennio, întoarse şi el cărţile : un as şi un valet, în total, 
unu ! 

— Bacama — spuse arupierul, împingind cu lo- păţica teancul 
de bancnote în direcţia lui Rolland. 

— Un banco d'un million — se auzi vocea cru- pierului. 
Jucătorii transpirau de emoție. 

Pentru Rolland, sosise momentul psihologic al jocului. Ceea oe 
avea să urmeze nu era prea catolic, dar, cu orice risc, fraţii Massina 
trebuiau să se demaşte. 

Eugennio întoarse cărţile. Triumfător, sicilianul le trimite spre 
centrul mesei, acolo uinde se odihneau teancuri uriaşe de bancnote. Erau 
un şapte şi un doi. în total nouă. 


în timp ce toate privirile erau concentrate asupra celor două cărţi 
pe care urma să le întoarcă Rolland, ex”comisarul Thomas aruncă — pe 
furiş — un trei de treflă la picioarele lui Eugennio. Pe Rolland, şansa părea 
să-l părăsească. Grupierul anunţă sec: 

— Neuf â la banque et un sept... 

Rolland mai ceru o carte. Crupierul o aruncă pe postavul verde cu 
gestul stereotip al celui pe care emoţiile jocului îl lasă rece. Cartea, un 
şase, nu-l ajuta pe Rolland, care obținea un punctaj mai mic : şapte plus 
şase, egal 13, în bacoara asta însemna trei. 

Rolland privea resemnat teancurile de bancnote pe care crupierul 
le îndesa cu lopăţica în direcţia lui Eugennio care triumfa, privindu-l 
batjocoritor pe Rolland. Inspectorul dădu să-şi scoată batista din buzunar 
pentru a-şi tampona fruntea năduşită, dar se opri, scoțând un strigăt 
care-i înspăimîntă pe toţi cei de faţă : 

— Domnilor, opriţi jocul... Individul acesta trişează... 

Acuzaţia era gravă. Aşa ceva nu se mai întîm- pjase din anul 1937 
în istoria cazinoului din Knokke le Zoute. 

— Priviţi, vă rog... i-a căzut din manşetă o carte... 

Eugennio se ridică dintr-un salt de la masa de joc şi-l apucă de 
guler pe Rolland. 

— îndrăzneşti să mă acuzi ? Pe mine ? Tu, un pîrlit care 
ciupeşti francul ? 

— Da..., eşti un trişor..., un trişor ordinar... 

Eugennio îi dădu un pumn lui Rolland în plină 
figură. Thomas încercă să intervină dar fu lovit de Carmelo, care sări în 
ajutorul fratelui său. Scandalul izbucnise. Rolland profită de învălmăşeală 
şi-l pocni pe Eugennio de cîteva ori, răcorindu-şi setea de răzbunare după 
pumnul care-l făcuse să semene la figură cu o pătlăgică roşie spartă. 

Ca prin farmec însă, sala de joc s-a umplut de poliţişti, care i-au 
imobilizat pe combatanți. 

Un inspector de la poliţia locală i-a invitat pe fraţii Massina, pe 
Rolland şi Thomas la comisariat, pentru a explica acolo lucrurile. 

La comisariat, doi inspectori au procedat la identificarea şi 
controlul corporal al bătăuşilor de la „Casino Bruges”. Lovitură de teatru ! 

Asupra celor doi fraţi Massina au fost găsite revolvere, chei false 
de cofret, paşapoarte truoate. Această primă recoltă a fost suficientă 
pentru a permite poliţiei locale să facă o descindere în apartamentele de 
la hotel ale fraţilor Massina, păzite zi şi noapte de „secretari” cu mutre de 
luptători. 

Bagajele lui Eugennio şi Carmelo adăposteau un întreg arsenal de 
arme, unelte, pentru spargeri şi, oeea ce era mai preţios, au fost găsite 


printre rufele de corp, două dosare cupiinzînd numele, adresele „firmelor” 
subordonate gangului. 

Deznodăminul a fost rapid. După aproape cinci decenii de 
activitate criminală, dinastia Massina a fost detronată. Gangul s-a 
destrămat ca un castel alcătuit din cărţi de joc. Secretariatul general al In- 
terpolului a difuzat birourilor centrale naţionale atît vechile cît şi noile 
date ale activităţii frăţiilor Massina. Astfel, au fost lichidate toate 
tentaculele ce duceau din Anglia, Belgia, Franţa, Egipt, Brazilia. 

Dar oare cîte ganguri criminale continuă să ră- mînă nepedepsite, 
în urma unei onorabilităţi abil camuflate sub firme private ? Cîţi comisari 
au oare şansa de a ieşi la pensie cu mulţumirea că au lichidat una sau 
alta din aceste organizaţii ale crimei ? Cercetînd arhivele Interpolului, m- 
am convins că această satisfacţie nu este împărtăşită întotdeauna pînă la 
capăt. 

„Probabil este imposibil să-i pedepseşti pe toţi răufăcătorii lumii — 
i-a spus bătrânul Thomas inspectorului Rolland înainte de a se despărţi — 
dar merită să încerci...” 

Este exact ce încearcă să facă în fiecare zi, în fiecare ceas, 
Organizaţia Internaţională a poliţiei criminale prin organele sale 
executive, birourile centrale naţionale. În ceea ce îl priveşte pe inspec- 
torul Rolland, acesta poartă şi acum amintirile unei vacanțe neobişnuite la 
Knokke, regretele unei poveşti frumoase care ar fi putut să fie, dar n-a 
fost. 

După deznodămiîntul încăierării de la „Casino Bruges”, la Knokke a 
sosit pe neaşteptate un tînăr cam de aceeaşi vîrstă cu Rolland şi cane i-a 
fost prezentat acestuia din urmă drept „logodnicul Daniel- lei”. Adevăratul 
logodnic. 

— Dacă n-iar fi fost logodită de anul trecut cu Bertrand, nu mi- 
aş fi dorit un alt ginere decit pe tine, dragul meu Rolland..., i-a spus 
Thornas. 

— Păstrează-mi o amintire frumoasă..., i-a spus la despărțire 
Danielle. Viaţa nu e întotdeauna aşa cum am dori noi, Rolland... Ai să mă 
ierţi vreodată ? Şi fără să-i aştepte răspunsul, Danielle l-a sărutat, apoi a 
fugit spre avionul care se pregătea să decoleze în direcţia Roma. 

Rolland e încă burlac şi tot copilul teribil al B.C.N. belgian a rămas. 

Cieatricii de la braţ i s-au adăugat două, una la coapsă şi alta la 
umărul stîng. Toamna însă — şi asta e ceva nou ;pentru el — îl încearcă 
tristeţi şi regrete pe care nu are cui le spune. Priveşte instantaneul 
fotografic presat sub sticla biroului, în care un fotograf ambulant a prins 
imaginea fugară a unei fericiri scuirte pe plaja Albert din Knokke cînd, 
alături de profilul delicat al unei blonde, pe nume Danielle, credea că totul 
este posibil. Chiar şi fericirea proprie. Din păcate, din clipele acelea n-au 


rămas decit .amintirile. Ce ne mai rămîne dincolo de amintire ? Lui 
Rolland i-au rămas cîteva tăieturi de ziare, din care o fişie de gazetă se 
află, de .asemenea, presată sub sticla groasă a biroului. „Pour le gang 
Massina — rien va plus”. O mînă fermă a adăugat cu cerneală colorată : 
„Et pour moi, aussi”. 

Excelenţa sa era un expert 

— André... 

— Da, excelență... — răspunse tînărul, ridicîn- du-se 
respectuos în picioare, lucru destul de dificil într-o gondolă legănată de 
valurile lud Canal Grande, aglomerat la ora aceea de „motoscafo” şi 
„vaporetto” înţesate cu turişti de pe toate paralele şi meridianele 
planetei. 

— Poţi să rămii jos, André — vorbi în continuare cu un aer 
protector şi amical cel pe care tî- nărul îl numise „excelență”. 

— Mulţumesc. 

— Pot să te rog ceva ? 

— Şitiţi bine „rnon baron” că sînt slujitorul dumneavoastră 


supus. 

— Spume-i gondolierului să oprească pentru cî- teva momente 
lîngă Ponte Academia... 

Gondola, care se înscrise pe prima buclă a imensului „S” desenat 
de Canal Grande pe harta colorată a Veneției, fu oprită cu îndemînare de 
barcagiu sub arcada sobră a podului care leagă Academia de „Belle Arti” 
de Campo S. Vidai. 

— Scuză-mă faţă de directorul lui „Gallcrie dcll' Academia” şi 
predă-i din partea mea această icoană... — îi înmînă tînărului său secretar 
tui mic colet plat... Azi nu-l pot vizita... Aranjează ceva pentru mîne... de 
dimineaţă... Ţine-l de vorbă, pînă ce auzi că sună telefonul de lângă 
fereastră... are numărul 22.247... Fă în aşa fel încît cel care răspunde să 
fie directorul galeriei... Dacă sună domnul F. Armando de care ţi-am 
vorbit, roagă-l pe director să ţi-l paseze dumitale... În rest ştii ce ai de 
făcut... 

Tânărul secretar sări cu agilitate de pe suprafaţa instabilă a 
gondolei pe piatra tocită a cheiului ce duce la intrarea galeriilor de artă a 
Academiei de Beile Ante, în timp ce vislaşul lega ou îndemânare parîma 
tocită de unul din mulţimea parilor negri înfipţi în nămolul gros al apelor 
lagunare. 

Cel pe oare tînărul îl numise „excelenţă”, un bărbat cu „aer distins, 
dublat de o oarecare aroganță aristocratică, stătea în picioare lângă 
gondolier şi scruta cu ochi pătrunzători apele lui Canal Grande. Spre vest, 
avea în faţă panorama veselă a cheiului dân faţa palatului San Marco, 
acoperit, la toate orele zilei, de mareea turiştilor ce cumpără „chilipiruri” 


la preţuri duble faţă de orice dugheană din restul Italiei, avînd însă 
încîntarea că pe toate obiectele procurate acolo se află scris „Ricorrdi di 
Venezia”. în spatele bărbatului, pe un jilţ, acoperit cu blănuri lenevea o 
bătrână octogenară, obosită, înăcrită de existenţă, care privea totul cu 
aerul absent şi indiferent al celui care ştie că viaţa a trecut de mult pe 
lîngă sine şi că tot ce i-a mai rămas este să se resemneze... 

— Ce frumoasă poate fi Veneţia la sfîrşit de septembrie... Nu 
găseşti, „maman” ? 

Bătrâna doamnă se mulţumi să mormăie ceva, în timp ce fiul, în 
ciuda vîrstei, sări sprinten pe chei, de unde urcă grăbit treptele boltite ale 
lui „Ponte Academia”. De aici, panorama oraşului se deschidea în toată 
splendoarea sa, iar bărbatul, după toate aparențele, extrem de sensibil la 
frumos, admira cu încântare unul din cele mai ciudate peisaje urbane de 
pe planetă. Văzută de la înălţimea apelor învolburate de elicele miilor de 
ambarcaţiuni cu motor ce străbăteau Canal Grande, oraşul lagunar părea 
una din acele cetăţi fantastice născute din plăsmuirile basmelor. 

Cite amintiri, cîte plăceri înnecase oare bărbatul acela de aproape 
şaizeci de ani, în apele de un gri murdar ale lagunei, de privea fascinat, 
ca în transă, imaginea babilonuiui modern care este Veneţia zilelor 
noastre, invadată pînă la poluare de turiştii întregii planete ? După cîteva 
clipe de reverie lirică, baronul se întoarse la gîndurile sale mai concrete, 
îşi îndreptă privirile spre patrulaterul de piatră zidită pe oare îl formează 
masiva clădire a Academiei de Arte Frumoase. La etajul al doilea, în 
spatele ferestrei în care tocmai se opreau razele soarelui oe asfinţea, 
baronul ghicea siluetele cîtorva bărbaţi. Printre ei se afla de bună seamă 
şi Andre, secretarul său particular. 

într-adevăr, André tocmai intrase în cabinetul directorului galeriei, 
care îndată ce află motivul vizitei sale îl primi cu multă curtoazie. 

— Regret că excelența sa, domnul baron von Lunchauisen, nu 
poate veni... Avem o piesă nouă în colecţia spaniolă oare ştiu că-l va 
încînta... 

—B Domnul baron va vizita galeria miine dimineaţă... M-a 
însărcinat totodată să vă transmit acest mic dar pentru galerii... O icoană 
ortodoxă slavă din secolul şaptesprezece... 

Directorul examină cu emoție excelenta imitație realizată de o 
mină de expert pe lemn vechi, mîn- cat de carii autentice, scos cine ştie 
din ce podea sau acoperiş de casă demolată. Dinspre fereastră, se auzi 
soneria subţire a telefonului... Directorul ridică receptorul şi răspunse : 

— Da, la telefon directorul galeriilor... Din păcate excelența sa 
nu a putut veni..., Da, da... aveam întîlnire azi după amiază, nu vă 
înşelaţi... Nu, nu-i nici un deranj... Dealtfel, lîngă mine se află secretarul 
domnului baron care a avut gentileţea de a dărui muzeului nostru a 


capodoperă a picturii naive religioase slave... Bineînţeles că vă pot da 
legătura cu dînsul... 

Directorul îi trecu receptorul lui André, care, conform instrucţiunilor 
primite de la baron îl rugă pe domnul F. Armando să4 convoace pe client 
pentru orele nouăsprezece, îl prevenea că o altă oră era absolut 
imposibilă, că excelența sa era extrem de ocupat, dar că îşi rupea din 
preţiosul său timp pentru această vizată etc., etc. 

Cîteva minute mai tîrziu, André îi raporta baronului von 
Linchausen îndeplinirea întru totul a însărcinării primite. 

— Foartte bună treabă, André..., te felicit... Şi acum, ce facem 
pînă la orele nouăsprezece ? Tînărul meu partener, vom merge în Piața 
San Marco. Spuneai te rog, gondolierului s-o ia pe Rio delle Ostreghe pînă 
la Rio del Cappello... 

Gondola străbătu oraşul prin canale înguste, gî- tuite de clădiri 
sumbre, cu pereții cojiţi şi leproşi, cu zidurile mîncate de apele 
neiertătoare ale lagunei care, de cîtăva vreme, amenință oraşul milenar 
cu totala sa dispariție. Aici, apele stătute ale „cana- letelor” au aspectul 
pestilenţial al canalelor de scurgere cu resturi menagere, purtând tot 
ceea ce un oraş modem supraaglomerat poate arunca ca nefolositor : 
ambalaje-colorate, sticle goale, fructe şi legume stricate, pantofi scîlciaţi, 
pisici şi cîini înecaţi, pagini din ziare şi reviste, alte obiecte greu de 
identificat după ce au fost descompuse de eroziune şi putrefacție. 

— Nu-i prea veselă partea asta a falnicei Veneţii, nu-i aşa, 
André ? îl întrebă cu un suris trist baronul pe tînărul său secretar.. 

— Exact la asta mă gândeam, execelenţă... Pereţii aceştia îmi 
amintesc de culoarea tristă a trupurilor de muribund... Mai avem mult 
pînă la San Marco ? 

Piaţa San Marco, scăldată în lumina aurie şi exuberantă a 
amurgului, avea darul s-o trezească din letargie pînă şi pe bătrînia 
octogenară, care pînă atunci părea scufundată într-o hibernare adîncă. 
Bătrâna se lăsa furată de torentul de viaţă ce străbate spaţiul larg al 
celebrei pieţe venețiene, înţesată de turişti, negustori, fotografi la minut, 
pictori, călugăriţe, hoţi de buzunare, carabinieri, porumbei, — frumoşii şi 
obezii porumbei din Piaţa San Marco, hrăniţi, de la răsăritul şi pînă la 
apusul soarelui, din miile de pungi cu boabe de porumb ce se vind cu 100 
de lire celor ce iubesc păsările şi animalele. Şi apoi, mai era acolo bătrâna 
şi celebra terasă Quadri, cu mesele întinse în jurul estradei unde se cîntă 
„non-stop” poate cal mai bine alcătuit program de cafe-concert din lume. 
Doamne, cîte amintiri puteau să-i .insinueze în suflet melodiile acelea de 
„fin du siecle” ! S-au aşezat la o masă şi au băut în tihnă, fără să scoată 
nici o vorbă, cîte un „martini roso”, în oare înotau, prinse în scobitori, 
măsline verzi şi parfumate. 


Bătrâna trăia, cine ştie după oită vreme de somnolenţă, o revenire 
spectaculoasă la viaţă. Imprudenţa octogenarei de a face semn unui 
fotograf ambulant care executa poze „la minut” fu reprimată cu 
bruscheţe de baron care, pentru a scăpa de insistenţele artistului local, fu 
nevoit să-i dea acestuia tun bacşiş şi să părăsească terasa Quadri, invo- 
când graba. 

Drumul cu gondola spre ţinta reală a acelei zile a fost fără istoric. 
Au parcurs Canal Grande aproape în întregime până ce au ajuns la 
„Staţione Ferrovia”, unde Andre a dat o fugă pentru a reţine locuiri la 
vagonul de dormit al expresului de Paris din noaptea aceea. Apoi, gondola 
a făcut cotul canalului din dreptul fundaţiei „Santa Crooe”, pentru a 
ajunge pe strada Santa Chiara de unde începe canalul cu acelaşi nume. 
Gondola intră în Canalul Santa Chiara, legănată de valurile uşoare, 
stînnite de un „moto- scafo”. 

— Te rog să acostezi la pontul de la Piazzale Roma — vorbi baronul 
către barcagiu, cu politeţe, dar şi cu răceala cuvenită faţă de cei de un 
rang mult inferior. Bineînţeles că aştepţi şi jaici pînă ne înapoiem... 

Fără a mai aştepta ajutorul gondolierului sau al secretarului, 
baronul sări pe ponton, ajutind-o să coboare, pe doamna în vîrstă, care 
intrase din nou într-o criză de apatie. 

După ce a parcurs cîteva zeci de metri pe o stradă lăturalnică, 
micul grup s^a oprit în faţa unei clădiri cu un etaj, ale cărei vitrine ticsită 
cu obiecte de artă făceau inutilă firma „Antiquité — brocante, 
tableaux, .arts — F. Armando”. Patronul magazinu- lui, care ina zărit pe 
vizitatori încă de când aceştia intrau pe strada îngustă, i-a întîmpinat în 
uşă : 

— Bine aţi venit, excelenţă... Presupun că nu mă înşel... 
Sînteţi domnul haron von Liinchausen ? 

Chipul jovial al domnului F. Armando exprima, fără a mai fi nevoie 
de cuvinte, bucuria de a primi, în magazinul său, o vizită atît de 
simandicoasă. îi conduse pe oaspeţi cu o politeţe aproape servilă pînă în 
mijlocul magazinului de unde strigă tare, către cineva aflat într-iun colţ 
mai întunecos al încăperii : 

— Oarlo, vdno să te prezint celui mai rafinat colecționar 
european, baronul von Lűnchausen... 

Numitul Carlo, un bătrânel cu mutră inteligentă şi şireată se 
apropie de grup: 

— încântat să vă cunosc, domnule baron... Doamnă contesă, 
omagiile mele... 

— închipuieşte-ţi, Carlo, că domnul baron care a fost invitat de 
însuşi directorul galeriilor de artă pentru această după-amiază, a preferat 


să dea curs rugăminţii noastre... Către baron : Excelenţă, nu ştiu cum mă 
pot revanşa de această înaltă favoare... 

Baronul, care, între timp, se familiarizase cu conţinutul 
magazinului, îl întrerupse : 

— Frumoase lucruri, domnule Armando... Magazinul dumnitale 
e un adevărat muzeu... Ei, şi acum la treabă... Pot vedea piesele ? 

Domnul Armando ü căută din ochi pe Carlo care plecase înspre 
colţul întunecat al magazinului de unde apăruse cîteva clipe mai înainte. 

— Excelenţă, vreau să vă arăt două mici minuni... Aparţin unei 
vechi familii venețiene care a dat un doge şi nenumeraţi membri ai 
atotputernicului consiliu al celor zece... Prietenul meu Carlo, fost cîndva 
proprietar al unui magazin de antichităţi, dar mereu urmărit de ghinioane, 
îşi încearcă acum norocul cu aceste piese rarisime... E pentru el o mare 
şansă faptul că familia de care vă vorbeam, dornică să-şi păstreze 
incognito-ul, i le-a încredinţat spre vînzare, oferindu-i un frumos co- 
mision... 

Patronul magazinului începu să desfacă cu mişcări încete hiîrtia ce 
acoperea tablourile, în timp ce CanLo aprindea luminile. 

Baronul von Lunschausen aştepta framătâind de nerăbdare, 
ştergîndu-şi atent lentilele ochelarilor scoşi cu grabă din buzunar. 

Bătrâna contesă trăia pentru a doua oară în răstimpul unei singure 
după-amieze, senzaţia tonică a unei noi treziri la viaţă, de data aceasta 
provocată de prezenţa atîtor obiecte vechi şi demodate îngrămădite în 
jurul ei. Cine ştie ce .amintiri ascunse sau uitate în sufletul ei deşteptau 
fotoliile cu tapiţeria uzată, scrinul din lemn de trandafir încrustat cu sidef, 
candelabrele aurite, chipurile, cu zimbet trufaş de aristroarat zugrăvite pe 
pînzele atârnate pe pereţi. Cert este că doamna contesă se simţea aici în 
elementul ei, iar tînărul secretar, sprijinind-o de braţ, o plimba de la un 
obiect la altul. 

— Dumnezeule, dar ăsta pare să fie un Manet — exclamă 
surprins baronul în clipa în care mina de expert a domnului Armando a 
descoperit primul tablou. 

Proprietarul magazinului a privit triumfător spre prietenul şi 
colegul său : 

— E, Carlo, ce-ţi spuneam ? Este expertul numărul .unu al 
Europei... 

Baronul zîmbi măgulit, apoi vorbi rar... 

— Domnule Armând, ai reputaţia unui vulpoi şi jumătate, dar 
nici eu nu sînt .mai prejos... De cîte orii sînt flatat în felul acesta, ştiu că 
mi se cere ceva... Izbucniră în rîs toţi trei. 

— Excelenţă..., se poate ? 


în fond, însă, atît Armando oft şi Carlo, se simțeau flataţi de gluma 
baronului, oare, luînd tabloul în mîinile sale, ă apropie de ochi. 

— Bineînțeles... Este un Manet... Necunoscut pînă acum în 
cataloagele oficiale... şi, pe cuvintul meu, este cel mai reuşit autoportret 
al lui Manet, din toate cele trei, pe oare le cunosic... 

Baronul aşeză tabloul lîngă perete, apoi se îndepărtă, aşezîndiu-se 
pe un scaun. 

— Nimeni n-a reuşit vreodată .asemenea valori de umbră şi 
penumbră... Nu-i aşa, domnilor ? 

Abia după ce-l contemplă cîteva minute, baronul von Lunchausen 
îşi deslipi privirea de pe tabloul lui Manet, privindu-l întrebător pe domnul 
Armando : 

= Piesa cealaltă ? 

— Priviţi, excelenţă... Ou gesturile unui prestidigitator, domnul 
Armando ridică din spatele său tabloul, aşezîndu-l în faţa baronului, care îl 
privea admirativ. 

— Domnilor..., dumneavoastră aveţi în miini o mică avere... 

Armando şi Carlo schimbau între ei priviri complice, înţelegînd că 
au pus mîna pe o mare afacere. 

Văzînd că domnul Carlo vrea să vorbească, baronul îl opri : 

— Nu, domnule... Nu vorbiţi... Lasaţi-mă pe mine să ghicesc... 
Da..., este un peisaj..., un excelent peisaj, îmbibat de soare... Este piaţa 
San Marco văzută parcă de la fereastra uneia din clădirile din jur... Dacă 
nu mă înşel, văzută din direcţia Palatului Dogilor... E neterminat... Nu este 
semnat, dar în stilul acesta nu putea lucra decît un singur om. Şi omul 
acela era un „maestro”... Da, domnilor, pînza aceasta înfăţişind o vedere 
a Pieței San Marco eu o semnez Guardi... Am dreptate ? Carlo îl privea pe 
baron stupefiat, în timp ce domnul Armando jubila, ochii săi mici părînd a- 
i spune prietenului său : „Carlo, oe-ţi spuneam eu ? Acesta e omul de care 
ai nevoie... odată în viaţă îţi apare o asemenea şansă... Prinde-o !” 

— Da, excelenţă... vorbi cu glasul subţiat de emoție Carlo... — Este 
într-adevăr .un peisaj de marele nostru concetăţean Guardi... Pictat de 
acesta chiar de la fereastra locuinţei familiei căreia îi aparţine tabloul... 
Guardi nu l-a terminat, plecînd precipitat la Milano, motiv pentru care nici 
nu l-a semnat, socotind c-o va face la înapoiere, cînd urma să dea şi 
ultimul retuş picturii... Din nenorocire însă, puţin timp după ce a sosit la 
Milano, Guardi a murit... A fost deci, ultima sa pînză... Familia ţinea foarte 
mult la ea... Aveau şi un motiv special pentru asta... Dar, în fine, astea 
sînt amănunte care nu ne privesc... 

Baronul potrivi peisajul lui Guardi lîngă portretul lui Manet, 
aşezîndu-se apoi pe un scaun tapisat, cu ochii îndreptaţi numai spre 
tablouri. Părea intrat cu toată fiinţa în lumea pictată de Guardi în Piaţa 


San Marco, şi nările baronului palpitau. Domnii Armando şi Carlo s-au 
retras pentru cîteva momente în fundul magazinului şuşotind, apoi s-au 
înapoiat făcîndu-şi discret semne. 

— Excelenţă — începu Armando — sînt, într- adevăr, un vulpoi 
bătrîn şi interesat, dar nu mă refuzaţi... 

— Să te refuz dragul meu Armando ? Dar nu mi-ai cerut 
nimic... Eu însă vreau să te rog ceva... 

Baronul îl chemă pe André, îi făcu un semn convenţional şi, 
imediat, acesta depuse pe una din mesele din magazin trei icoane vechi, 
Slave. 

— O bună cunoştinţă de-a mea vrea să-şi lichideze colecţia de 
icoane ruseşti... Cercetează-le şi dumneata... Eu le dau secolul 
şaptesprezece, şcoala Kieveană..., autori anonimi, călugări de la Pescer- 
skaia lavra..., probabil... 

— Domnule baron, se poate ? Dacă dumneavoastră 
spuneţi .asta, înseamnă că-i mai adevărat decît adevărul... O clipă, să vă 
dau o chitanţă... 

— Domnule Armando, mă jigniţi... Se poate ? A, da, uitasem... 
Mata începuseşi să spui ceva... 

— Da, excelenţă... Prietenul meu Carilo vă roagă, prin mine, el 
nu îndrăzneşte, — să vă puneţi girul şi autoritatea de expert pe cele două 
pînze... Vor fi cel mai bun certificat de autenticitate pentru cumpărători... 

Baronul părea că se gîndeşite. 

— André... 

— Da, excelență... 

Tînărul secretar îl ascultă cu atenție. 

— Cum stăm cu timpul zilele acestea ? 

— Un moment, excelență, să controlez carnetul. 

Tînărul scoase o agendă din mapa de care nici 
o clipă pînă atunci nu se despărţise şi începu să citească : 

— Marți : dimineață — întâlnire cu directorul galeriilor 
Academiei de Arte frumoase din localitate (Armando îi făcu un semn lui 
Carlo că aşa e, vorbise chiar el cu directorul), după amiază — cocteilul de 
la prințul de Savoia Marchetti, miercuri — dimineață — golf ; după 
amiaza 


Stop, André... Taie golful de miercuri dimineaţa şi trece 
întîlnirea cu directorul de la Academia de Belle Arte... Telefonează” astă 
seară schimbarea şi dă-i o explicaţie oarecare..., apoi, zîmbind către cei 
doi anticari : 

—H Domnilor, mi-am creat miine o dimineaţă liberă pentru a vă fi 
de ajutor... Miine la prînz puteţi veni să le luaţi de la reşedinţa mea... 


Poftiţi adresa vilei mele... E pe insula „La grazia”, lîngă Giudeca. André, te 
rog să redactezi o chitanţă... 

Cei doi anticari protestară în acelaşi timp : 

— Vai, exoelenţă, se poate ? 

Cîteva minute mai tîrziu, baronul, contesa şi tînărul secretar 
părăseau magazinul de antichităţi. Cele două tablouri, împachetate în 
pînză impermeabilă şi prinse cu miner, le ducea secretarul Andre. Din 
pragul magazinului, domnii Armando şi Carlo îşi luau rămas bun de la cei 
trei, mulţumindu-i încă o dată baronului von Lânchausen pentru extraor- 
dinara sa amabilitate. 

Cerul Veneţiei se întunecase brusc. Dinspre sud- vest începuse să 
bată un vînt aspru, vînitul acela care-i sperie atit de mult pe venețieni şi 
pe care l-au botezat „garbin” — vîntul oare umflă apele lagunei, inundă 
pieţele şi străzile, roade şi murdăreşte cu pecinginea ignasiei pereţii 
caselor şi palatelor din oraşul minune care este Veneţia... 

Nuimai că, a doua zi la prânz, cînd domnii Armando şi Carlo s-au 
dus la baron să ridice tablourile, vila indicată de acesta pe insuliţa „La 
Grazzia” nu exista şi nimeni din partea locului nu auzise vreodată de un 
anume von Lunchausen ! 

Baronul, mama acestuia şi tânărul secretar dispăruseră din 
Veneţia, odată cu autoportretul lui Manet şi vederea Pieţei San Marco de 
Guarsdi. 

Poliţia italiană a înţeles imediat că se află în faţa unui excroc de 
talie internaţională şi a anunţat Interpolul, fără a se mai formaliza cu 
măsuri de urmărire a trioului de excroci pe teritoriul naţional. Era evident 
că aceştia, odată în posesia pradei, dispăruseră în cele patru vinturi. 

Seara, telegrafista de la secretariatul general al O.I.P.C. punea pe 
masa comisarului de serviciu o comunicare roşie care semnifica în codul 
internaţional al poliţiei criminale cererea de arestare şi extrădare imediată 
a numitului baron von Lunchausen şi a complicilor săi. 

Comisarul, un veteran al O.I.P.C., schiţă un zîmbet la lectura 
comunicării B.C.N.-ului italian. 

— Daţi semnalmentele la fişierul general — spuse el, adăugând 
amuzat —, deşi, nu cred că mai e nevoie să întrebăm creierul electronic... 
După manieră, ăsta trebuie să fie bătrînul Galiţin... Mă întreb însă pe unde 
dracu o fi umblat pînă acum... sînt cîţiva ani buni de când n-am mai avut 
veşti de la alteţa sa... 

Funcţionarii de la fişierul cu cartoteci perforate al arhivelor 
Interpolului trecură urgent la codificarea caracteristicilor furtului de 
tablouri din Veneţia. Fiecare amănunt al afacerii se transforma într-un 


element distinct tradus în sistemul binar „1-0-0-1-0... etc.”, conform 
procedeelor bine cunoscute în tehnica computerelor. . 

Principalele caracteristici transpuse în cod binar erau 
următoarele : 


a) furtul a fost săviîrşit de un grup alcătuit din trei persoane : 
un bărbat în vîrstă, o doamnă foarte bătrimă, un tânăr. 

b) Toţi trei infractorii aveau o înfăţişare onorabilă. 

c) Şeful bandei era un foarte bun cunoscător în domeniul 


artelor plastice. De asemenea, pretindea a fi descendent ai unei veahi 
familii aristocratice europene.! 


d) Unul din tablourile furate era un autoportret, celălalt un 
peisaj, ambele de o mare valoare, considerate rarităţi. 
e) Procedeul folosit a fost cîştigarea încrederii victimelor. 


Stabilite elementele şi circumstanţele afacerii von Lunchausen, 
funcţionarilor nu le mai răminea altceva decît să codifice pe benzile 
computerelor datele ştiute. 

După cîteva zumzete şi sclipiri alternative de beculeţe colorate, 
complicata maşinărie începu să ţăcăne, răspunzind : „Lovitura a fost dată 
de Nicolas Gali ţin, prinţ rus, emigrant alb, fugit din ţara sa imediat după 
revoluţie. Are cazier la Interpol în- cepînd din anul 1938. Bătrîna care-l 
însoţeşte este mama sa, care-l urmează de obicei, în toate peregrinările 
sale. Începînd din aniul 1959 are un complice, pe care îl prezintă drept 
secretarul său particular”. 

Pentru realizarea unui diagnostic precis în furtul de tablouri de la 
Veneţia, datele furnizate de B.C.N.-ul italian trecură şi la celelalte două 
servicii de identificare. Mai întîi la fişierul cu cartoteci clasate după criterii 
derivate din „portretul vorbit” al lui BertdHon — sistem oare, duipă cum 
pretind specialiştii — îi identifică chiar şi pe infractorii care şi-aiu schimbat 
nu numai identitatea, ci şi capul, înfăţişarea fizică. Verdictul celei de a 
doua operaţiuni de identificare : autorul furtului este Nicolas Galiţin, fişa 
nr. ... 


O ultimă verificare la fişierul „sinoptic” — bazat pe un sistem de 
indici colorați în care fiecare nuanţă corespunde unei anume 
particularităţi a infractorilor. Graţie unui .procedeu selectiv, de o mare 
precizie, este suficient să se cunoască câteva, — uneori chiar una singură 
— din particularităţile specifice ale unui infractor pentru a „afla într-un 
minimum de 'timp numele şi, oa urmare, numărul dosarului căutat. 
Fişierul sinoptic a repetat diagnosticul celorlalte două sisteme de 
identificare, astfel încît paternitatea furtului de la Veneţia fusese stabilită 
definitiv şi fără drept de apel. Nu trecuseră deeit cîteva ore de la 
anunţarea furtului tablourilor din Veneţia, cînd marea antenă a 
Interpolului — care, pe vremea aceea, îşi avea sediul în plin centrul 


Parisului, pe strada Paul Valery, nr. 37 bis, la cîteva sute de metri de Place 
de L'Etoyle şi Arcul de Triumf — trimitea în eter comunicare roşie pentru 
urmărirea şi arestarea în vederea extrădării către poliţia italiană a lui 
Nicolas Galiţin şi a complicilor săi. 

Aproape o sută de birouri centrale naţionale (atîtea poliţii erau 
afiliate pe atunci la Interpol) au transmis operativ, începând de la 
eşaloanele superioare şi pînă la cel mai umil agent de stradă, datele ce 
permiteau identitatea lui Galiţin. Ce făcea în acest timp Galiţin ? 

Viaţa particulară a acestuia a constituit şi constituie unul din 
marile mistere ale lumii interlope occidentale. Cei de la Interpol erau 
obişnuiţi cu hibernările bătrânului excroc, care, după fiecare lovitură 
grasă (şi loviturile lui Galiţin erau întotdeauna grase !) obişnuia să-şi ia 
un lung şi misterios concediu. Pe ce meleaguri îşi petrecea vacanţa Galiţin 
după ce dădea loviturile, n-a aflat niciodată nimeni, cu toate că birourile 
centrale naţionale de pe toate meridianele globului îl căutau cu încăpă- 
ţînare, în marile staţiuni mondene, în cazinouri, pe coastele însorite 
europene sau californiene. 

în ce mă priveşte, cred că Galiţin îşi petrecea acest răstimp 
periculos, de acută activitate poliţienească internaţională pusă pe urmele 
sale în una din reşedinţele private ale miliardarilor şi ale magnaţilor 
industriei şi finanţei. Adresa sigură a loviturilor lui Galiţin mă 
îndreptăţeşte să presupun că acesta nu-şi alegea victimele la întîmplare, 
ci acţiona „după comanda clientului”. Competența sa în artele frumoase, 
mediul în care evolua, mă duce cu gîndul la faptul că Galiţin făcea parte 
din categoria marilor hoţi de opere de artă care îşi oferă serviciile 
amatorilor de unicate, care ştiu exaot ce doresc. Numai aşa se explică 
faptul că, imediat după lovitură, Galiţin ieşea din circuitul vieţii. Se 
odihnea el oare în vilele somptuoase ale bogătaşilor care-i cumpărau 
tablourile furate ? Avea oare el însuşi un refugiu sigur, ascuns privirilor 
indiscrete ? în ce mă priveşte, înclin către prima presupunere. Există în 
lume zeci şi zeci de persoane avute a căror supremă plăcere constă în 
dorinţa egoistă de a poseda pentru ei, numai pentru ei — opere din 
marele patrimoniu artistic internaţional. Timp de doi ani după furtul de la 
Veneţia, nici o poliţie naţională n-a consemnat Interpolului vreo urmă de-a 
lui Galiţin. 

Şi cîod nimeni nu se mai aştepta, o notă de la biroul naţional 
elveţian cerea Secretariatului general al O.I.P.C. identificarea unui 
presupus prinţ de origine slavă care vorbeşte germana la perfecţie şi 
care, după ce a locuit o lună de zile la un hotel din Lucerna a încercat să 
dispară fără să plătească nota. 


Secţiile de identificare de la O.I.P.C. au dat verdictul în unanimitate 
: individul nu era altcineva deeiît Nicalas Galiţin. Extrădat imediat poliţiei 
italiene, Galiţin a fost condamnat la un an închisoare. 


Marele combinator al furturilor 
de obiecte de artă, inventivul 
şi derutantul Galiţin era prins 
în mod paradoxal cu miţa în 
sac pentru un fleac, ca un 
găinar de duzină 


!Charles Siragusa contra Lucky Luciano 

În urmă cu cîţiva ani, un mare cineast, 
italianul Franoesco Rosi, autorul unor filme 
rechizitoriu, de o incisivă forţă demascatoare a 
complicităţii existente în unele state capitaliste 
între crima organizată şi instituţiile .burgheze de 
oprimare a maselor, a realizat o peliculă de răsunet 
în care a romanţat biografia unuia din cei mai 
periculoşi gangsteri, mafiotul Lucky Luciano. Nu am 
văzut pelicula „Lucky Luciano” dar, laolaltă cu toţi 
spectatorii români de cinema i-am admirat 
celelalte filme document. Vă mai amintiţi 
„Salvatore Gduliano” ? A fost realizat pe pămîntul 
arid şi mereu însîngerat al Siciliei, cu ţărani locali în 
distribuţie. Este povestea banditului Giuliano în 
timpul mişcării separatiste siciliene din 1943, iniţial 
susţinut de Mafie dar executat din ordinul şefilor 
acesteia pentru a şterge urmele unei .periculoase 
compromiteri faţă de autorităţile fasciste. Au 
urmat, după cum se ştie, alte filme demascatoare, 
ale lui Rosi, dintre care amintesc „Cu miiinile pe 
oraş” şi „Gazul Mattei”. 
Acest mare artist oetăţean care este Francesco 
Rosi declara presei, la cîteva zile după premiera 
filmului „Lucky Luciano” : „Nu o biografie .a lui 
Lucky Luciano am vrut să realizez ci l-am luat drept 
pretext pentru a atrage atenţia asupra Mafiei şi 
mai ales de a încerca să continui teoriile despre 
putere, pe care le-am început, cred eu, cu „Salva- 
tore Giuliano”, continmndu-le în „Cu miinile pe 
oraş” şi „Cazul Mattei”. De ce un gangster ? De ce 
Lucky Luciano ? Pentru că este o bună cheie pentru 
a înţelege raporturile dintre puterea legală şi 
puterea ilegală şi, mal mult decit atît, interdepen- 


denţa lor. Lucky Luciano este primul geniu criminal 
care a înţeles importanţa punerii puterii ilegale la 
dispoziţia puterii legale. El a lichidat vechea con- 
cepţie a Mafiei. Mafia se lasă manevrată de 
puterea legală pentru ca, la rîndul său, ea să poată 
manevra puterea legală. De aici, interdependenta 
lor. Am ajuns să gindesc că Mafia reprezintă azi o 
garanţie pentru respectabilitatea sistemului” 
(capitalist — nota autorului). 

Interviul lui Francesco Roşi mi-a amintit că 
printre însemnările mele de documentare realizate 
în cele două călătorii efectuale la sediul O.I.P.C. de 
la Saint Cloud se află şi unele file referitoare la acti- 
vitatea „imamicului public numărul unu”, fostul 
strateg şi comandant al Mafiei modeme, Lucky Lu- 
ciano, precum şi la vânătoarea tenace purtată ps 
urmele gangsterului timp de zece ani de Charles 
Siragusa, agent .al „Biroului american de luptă îm- 
potriva narcoticelor” *. Eroii .poveştii adevărate 
care îmoepe sînt doi bărbaţi dotați cu o puternică 
personalitate. Primul, Charles Siragusa, este 
fiul .unui italian din Sicilia, emigrat în Statele Unite, 
la sfîr- şitul secolului trecut. El şi-a pus întreaga 
fiinţă în slujba binelui, fiind prototo.pul 
funcţionarului zelos în serviciul puterii de stat 
burgheze, dar onest şi capabil s-o interpreteze, s-o 
critice. Un bun servitor al orînduirii capitaliste, dar 
care îi cunoaşte limitele şi nedreptăţile, simțindu-se 
el însuşi la un moment dat victimă a legilor ei 
inumane, a unui complot de stat pe care nu-l 
înţelege. Am descifrat în Charles Siragusa, care 


Vezi episodul „Filiera macului”. 


trăieşte acum tihna binemeritată a pensionarului 
(care a jucat în filmul lui Rosi rolul lui... Charles 
Siragusa), fanatismul sicilianul cinstit, care 
urmăreşte şi vrea să distrugă Mafia pentru a spăla 
ruşinea ţării natale. Lucky Luciano, pe adevăratul 
său nume Salvatore Lucania, născut în Sicilia, în 
comuna Portella delle Ginistre din regiunea Lercara 
Friddi, a emigrat în S.U.A. după primul război 
mondial. Aşa cum îl denumea Francesco Rosi, un 
adevărat geniu al răului, antrenat pe panta crimei 
pentru a nu crăpa de foame în vremurile tulburi ale 
crizei economice, cînd milioanele de şomeri ale 
statelor americane făceau coadă, adeseori 
zadarnică, la supa cazanelor sărace ale societăţilor 
de binefacere şi care, odată ajuns să guste 
ameţeala deşartă a puterii fără glorie, va purta cu 
sine, asemenea unui blestem ancestral, legile 
crude ale Mafiei natale. 

New York, 1930. Statele Unite, bîntuite de 
spectrul crizei, de falimentele a sute de firme mici 
şi mijlocii, care dau de furcă gunoierilor, nevoiţi să 
adune, în zori, nu numai resturile menajere depo- 
zitate în cutii metalice, ci şi cadavrele sinucigaşilor 
care se aruncau de la ferestrele zgîrîie norilor. 
America zguduită de puternice frămiîntări sociale, 
de o marcantă radicalizare a opiniei publice, de 
ascensiunea mişcării muncitoreşti, care iese să 
demonstreze pe străzi, S.U.A., etalonul lumii 
capitaliste, se zvîrcoleşte cuprinsă de colici sociale. 
Ca un revers al mizeriei se dezvoltă crima. 
Prohibiţia a creat, involuntar, teren afacerilor 
contrabandiştilor de alcool. Din lumea plină de 
contradicții a Ilum- pen-proletariatului şomer, 
gangsterismul îşi recrutează oamenii de acţiune. 


Goniţi de sărăcia milenară a Siciliei, zeci de mii de 
italieni emigranţi îngroaşă această lume sordidă. 
Mulţi dintre ei sînt gata la orice pentru a 
supravieţui. Inclusiv la crimă. Alţii aleg calea luptei 
de clasă şi vor avea destinul lui Sacco şi Vanzetti, 
sfîrşindu-şi zilele pe scaunul electric. 

Salvatore Lucania are 33 de ani, vîrsta la 
care legenda pretinde că a fost crucificat Isus şi 
asemenea eroului etalon al creştinătăţii, se 
consideră reînviat din morţi. După ce a cunoscut 
mizeria cartierelor muncitoreşti, spectrul şomajului 
şi al foamei, al zadarnicelor căutări de serviciu, 
Salvatore Lucania a încetat să mai existe. în locul 
său, a apărut un personaj crud şi avid de putere: 
Lucky Luciano. A urcat toate treptele 
gagsterismului subaltern şi a devenit locotenentul 
marelui mafiot Gduseppe Messeria, cunoscut în 
Bronx sub numele de „Joe Boşul”. 

Se îmbracă în costume lucrate de croitori 
din cartierele bogate, locuieşte într-un hotel 
confortabil din apropierea luxosului „Piaza”, poate 
fi văzut cu- treierînd străzile la volanul ultimului tip 
de Ford. Lucky Luciano e cineva. A devenit omul 
numărul doi al celui mai prosper racket * din New 
York. În fiecare dimineaţă face cheta în cîte un 
cartier. For- dul său e binecunoscut negustorilor 


În traducere, rachetă de tenis, dar şi zarvă, escro- 


cherie. Americanii îl folosesc pentru a desemna tot 
soiul de afaceri gale sau eu aparenţă de 
legalitate dar care se bazează pe intimidare, trafic 
de influenţă, contrabandă cu stupefiante eto. 


mici, mijlocii sau mari. Salvatore Lucania, alias 
Lucky Luciano intră calm în fiecare prăvălie, 
oprindu-se cu priviri interogative în faţa casierului. 
Scena se repetă de zeci de ori pe zi. Imediat apare 
patronul care-i şopteşte la ureche casierului o cifră, 
iar acesta deschide sertarul şi numără bancnotele. 
Lucky Luciano le apucă neglijent şi le vîră 
mototolite în buzunar. Patronul vrea să-i ofere un 
pahar. Lucky îl bate amical pe umăr şi refuză. 
Patronul îl conduce pînă la uşă. E fericit că se află 
sub protecţia racketului lui Giuseppe Messeria şi a 
locotenentului acestuia, Lucky Luciano. 

Dar Lucky încă nu e fericit. Automobilul lui 
„Joe Bossul” e mai mare, mai luxos, are aparat de 
radia Şi apoi, Giuseppe Messeria nu stă la hotel, ci 
într-o vilă, proprietate proprie, cu curte mare în- 
conjurată de ziduri înalte, păzite de vlăjgani înar- 
maţi pînă în dinţi. lar curtea are grădini frumoase, 
seră cu portocali şi lămii, în care poţi respira aerul 
de acasă, din Sicilia. Şi mai e piscina cu apă mereu 
proaspătă şi răcoroasă şi toate atributele pe care ţi 
le aduce puterea. Da, puterea... Ea este ţipătul 
oare nu-l lasă să doarmă pe Lucky Luciano... într-o 
zi îl cunoaşte pe Vito Genovese. îi seamănă lui 
Lucky. E tînăr, ambițios. Aparține unei alte „familii” 
mafiote din New-York. Mai mică şi mai puţin puter- 
nică decit cea a lui Messeria — care are de-acum 
cont legal la bancă, e proprietar sau coproprietar al 
unor societăţi, îşi plăteşte impozitele, ca orice cetă- 
ţean onorabil care contribuie la prosperitatea „Sta- 
telor”. Lucky şi Vito se înţeleg din priviri. Ei au alte 
concepţii despre racket decît „bătrînii” lor şefi. O, 
dacă ar sta în puterea lor, cîte s-ar mai schimba ! 
Puterea, setea de putere, iată rana care sîngerează 


pe trupul acestor doi tineri care complotează în 
Bronx... 

15 aprilie 1931. Coney Island, restaurantul 
„Scar- peto”. Sala spațioasă a localului ţinut de un 
italian e aproape plină. Se servesc specialităţi 
culinare din ţara de baştină a patronului, dar clienţi 
nu sînt numai compatrioți, ci şi americani din 
burghezia mijlocie care găsesc aici o excelentă 
bucătărie şi un colţ liniştit, propice unei bune 
digestii. Giuseppe Messeria, „Joe Bossul” are 
întotdeauna parte de masa cea mai bine plasată. 
Nici prea aproape de orchestra formată în 
întregime de napolitani ce fredonează visători 
melancolice melodii natale, nici în calea chelnerilor 
care intră şi ies din bucătărie. înfulecă lacom a 
doua porţie din colţunaşii cu came, pe care italienii 
îi numesc „ravioli”, iar în faţa sa, Lucky Luciano, 
soarbe cu înghiţituri mici im excelent „vino roso” 
originar din pămînturile nisipoase ale sudului. La 
masa de alături un vlăjgan îmbrăcat în ţipătorul 
costum în dungi, devenit uniforma standard a 
gangsterului subaltern, mestecă metodic crusta 
crocantă a unei excelente pizza napolitana, 
specialitatea casei. Buzunarul interior de la piept e 
umflat şi un ochi avizat ar putea reconstitui din 


cutele hainei conturul unui uriaş Colt de calibrul 45. 


Şi în buzunarul de la spate al lui Lucky Luciano se 
află un pistol, însă mai mic, mai elegant, de calibru 
mijlociu. Toată această artilerie în miniatură este 
menită a veghea securitatea bossului, a cărui viaţă 
este în permaneţă ameninţată de rivalitatea 
celorlalte familii dornice de supremație în cel mai 
puternic bastion al Mafiei mondiale, New York-ul. 
Numai bossul nu poartă asupra sa nici un fel de 
armă. Pentru el au luat de mult sfirşit vremurile 


cînd trebuia să ucidă din ordinul altuia. Acum, el 
este cel care dă dispoziţii. Puterea a căpătat-o prin 
sînge, dar, pentru a o păstra, trebuie să îmbrace 
masca onorabilităţii, iar persoanele onorabile nu 
poartă asupra lor arme. Pe cei onorabili îi apără 
poliţia statului, F.B.I.-ul, iar dacă aceştia nu ajung, 
atunci sînt tocmiţi paznici personali. 

Lucky Luciano soarbe ultimele picături de 
vin roşu din pahar privindu-i pe cei doi indivizi care- 
| încadrează pe Vito Genovese ce se îndreaptă 
către o masă liberă din vecinătate. Cei doi prieteni 
se privesc o clipă în ochi, reînnoind pactul semnat 
mutual. 

— Boss, se scuză Lucky, mă duc pentru 
cîteva clipe la toaletă... 

Messeria mormăie ceva de neînțeles, 
preocupat de un triunghi de aluat umplut cu carne, 
înotînd în smîntînă. Locotenentul îi aruncă o ultimă 
privire inexpresivă, ca şi cum ar dori să-şi 
întipărească în memorie imaginea vie a fostului său 
stăpîn... A fostului boss... Pentru că Luciano se 
simte chiar în clipa aceasta stăpînul, singurul 
stăpîn al cartierelor... Tar cel care stăpîneşte 
cartierelc stăpîncşte oraşul, îi spusese odată 
binefăcătorul său, Giuseppe Messeria, căruia îi 
sărutase mîna respectuos, cum cere datina, la 
înălţarea sa în gradul de locotenent al gangului. 
Sala cu pereţi de faianţă albastră a toaletei e 
goală. Luciano se priveşte în oglinda uriaşă de 
cristal. îşi potriveşte batista albă de la buzunarul 
de sus, zimbîndu-şi complice. Aranjează cutele 
hainei iar mina i se împiedică de protuberantele 
coltului de calibru 38. Zîmbetul i se accentuează, 
devine aproape o grimasă. Scoate cu silă arma, pri- 
vind-o dispreţuitor. O aşază într-un prosop ima- 


culat, ştergîndu-i cu grijă amprentele. Ţinîndu-l cu 
prosopul de ţeavă, lăsă să cadă pistolul în coşul cu 
hîrtii murdare dintr-un cabinet de toaletă, apoi, într- 
un gest mecanic, trage apa, care părăseşte re- 
zervorul ou zgomot. Din restaurant se aud rafale 
de armă automată, ţipete de femei, apoi din stradă 
motorul ambalat al unui automobil care porneşte în 
viteză. Lucky Luciano se apropie de lavabou. Me- 
ticulos potriveşte din cele două robinete apa la 
temperatura corpului apoi săpunindu-şi miinile, se 
spală cu mişcări încete, jucîndu-se cu clăbucul 
parfumat, în sala restaurantului clienţii şi chelnerii 
au rămas încremeniţi de spaimă, ca într-un tableu 
grotesc. Giuseppe Messeria, ou trupul ciuruit de o 
rafală de la coapsă pînă la frunte zace cu faţa în 
farfuria în care înoată în smîntînă înroşită resturi de 
ravioli. Alături, întins pe spate, cu mina pe crosa 
Coltului rămas în buzunarul de la piept, paznicul de 
corp care n-a mai avut timp să intervină. Ucigaşii i- 
au acordat o rafală de automat supliment faţă de 
stă- pînul său. 

10 noiembrie 1931. New-York. în faţa 
reşedinţei lui Lucky Luciano păzită mai abitir decît 
Casa Albă, opresc, la scurt interval, automobile de 
lux. .Şoferi în ţinută, dar cu gesturi lipsite de stil 
nereuşind să ascundă adevărata lor menire de 
paznici deschid portierele din care se revarsă 
bărbaţi în vîrstă avînd cel puțin- trei numitori 
comuni : bogăţia, obezitatea, chelia. Se salută 
familiar, abordind surisuri de circumstanţă, căci o 
lume întreagă ştie că se urăsc de moarte. Sînt capii 
familiilor de mafioţi care stăpi- nesc cartierele New 
York-uliui şi oare, din cînd în cînd se războiesc 
sîngeros pentru reîmpărţirea teritoriilor. La un 
capăt şi altul al străzii cu vile rezidenţiale sînt 


postate maşini ale poliţiei statului New York şi ale 
F.B.I.-ului. Un asemenea eveniment nu trebuie 
scăpat, căci nu se ştie niciodată ce se poate 
întâmpla la o astfel de reuniune a capilor lumii 
interlope. Nelipsiţi nici ei la o ocazie ca aceasta, 
reporterii consumă avizi pelicula camerelor de 
fotografiat, luminînd strada cu fulgerele scurte ale 
flasch-urilor ou foiţă argintie de magneziu. Lucky 
Luciano a împlinit 34 de ani. 

Uşa se deschide larg. în salonul vast, mo- 
bilat cu ostentaţia proaspătului îmbăgăţit, şefii 
familiilor mafiote din New York aşteaptă să intre la 
Lucky Luciano. La ora aceasta, el este cel mai 
puternic om al Mafiei în S.U.A. Au venit să-şi pro- 
beze obedienţa, asemenea cavalerilor feudali care 
îşi reînnoiau anual jurămînul de vasalitate. 

Obiceiul acesta străvechi al Mafiei s-a 
păstrat nealterat, în plină lume modernă a 
capitalului, iar „goodwater”, („naşul”), primeşte 
actul de ca- pitulaţie (care-i consfinţite supremaţia 
între familii) cu bunăvoința tiranică a unui monarh 
absolut, permitîndu-le celor ce-l recunosc în vîrful 
piramidei organizaţiei mondiale a crimei să-i sărute 
mîna dreaptă aşezată molatec pe braţul fotoliului. 
Fiul de ţăran Salvatore Lucania din satul sicilian 
Portella della Ginistre e încoronat drept regele 
necontestat al imperiului racket-ului american sub 
numele de Lucky Luciano. Dacă ţărănescul Lucania 
s-a metamorfozat firesc în mondenul Luciano, nu 
trebuie să căutăm prea departe pentru a-i traduce 
celălalt nume. După cum se ştie, în limba engleză 


„lucky” înseamnă „norocos”. „Luciano cel norocos”, 


— nici nu se putea mai potrivit pentru cel oare, 
acum, către sfîrşitul anului de graţie 1931, preia 
conducerea crimei organizate în America. 


1936. New York. Paginile de senzaţie ale 
ziarelor publică zilnic date despre evoluţia 
procesului intentat de statul New York prin 
intermediul „District Athorney-ului” * Thomas E. 
Dewey contra lui Lucky Luciano. Nici o afacere 
judiciară, de la Al. Capone, n-a suscitat atîta interes 
opiniei publice ca acest proces oare se anunţă lung 
şi dificil pentru acuzare. Cu fiecare zi, numărul 
martorilor citați de tribunal se subţiază. Unii suferă 
accidente stupide, dar mortale, alţii atacuri de cord 
fatale, alţii dispar pur şi simplu în natură. District 
Athomey-ul Thomas E. Dewey însă esite inflexibil la 
sfaturile binevoitoare ale colegilor care-i amintesc 
că e prea tînăr pentru a risca, rămîne mut la 
mustrările unor persoane influente, care-i prevăd în 
curînd detaşarea într-un tîrg provincial. Tocmai 
tinereţea sa este locomotiva care-l împinge înainte. 
O tinereţe ambițioasă, dornică de afirmare într-o 
afacere care să-l scoată din mediocritate şi să-l 
propulseze în primele pagini ale cotidienelor, pe 
coperţile revistelor de senzaţie. „Incoruptibilul” 
Thomas E. Dewey, îşi continuă cu încăpăţinaire 
misiunea dificilă : obţinerea de noi date 
compromiţătoare pentru acuzat, căutarea unor 
martori oare să nu aibă soarta tristă a celor de pe 
prima listă. Capetele de acuzare chiar sumar 
enunțate nu încap într-o singură filă. Aproape că nu 
există delict sau infracţiune în legislaţia S.U.A. care 
să nu-i poată fi reproşat lui Lucky Luciano, cel oare 
înfruntă justiţia şi opinia publică din boxa acu- 
zaţilor, avind tupeul de a profera ameninţări şi 


Pirocuror. 


care, prin intermediul complicilor, mituieşte şi 
şantajează poliţişti, detectivi, avocaţi, judecători, 
juraţi, gazetari. 

Thomas E. Dewey nu se lasă intimidat. Cu o 
mînă pe inimă şi cu alta pe lege, el cere pentru 
Lucky Luciano 35 de ani de detenţiune. Cei 12 ju- 
raţi însă rețin din propunerea District Athorney-ului 
Thomas E. Dewey numai 20 de ani. 

Adjudecată de preşedintele completului de 
judecată, pedeapsa privativă de libertate a lui 
Lucky Luciano, evaluată la 20 de ani, intră în 
funcţiune. 

Penitenciarul statului New York îl va primi 
cu- rînd şi, cîţiva ani, lumea va uita de cel care a 
fost „inamicul public nr. 1”. 

Pe vremea aceea „Interpolul” se numea 
„Comisia internaţională de poliţie mminală” şi îşi 
avea sediul la Viena, ocupîndu-se de afaceri 
europene. Şi totuşi, în fişierul său abia în formare 
se adunau primele date asupra identităţii şi 
activităţii lui Salvatore Lucarna, alias Lucky 
Luciano. Căci tentaculele sale se întindeau încă de 
atunci, în numeroase state ale bătrînului continent, 
unde geniul criminal al sicilianului exportase 
metodele violente ale gangste- rismului. 

10 aprilie 1942, Sicilia. Evenimentul mult 
aşteptat se produce. în fine este creat al doilea 
front european prin debarcarea trupelor anglo- 
americane în Sicilia. 

în timp ce operaţiunile militare de debarcare 
care vor face obiectul multor comentarii şi 
speculaţii politice se consumă în zgomotul 
exploziilor, lîngă localitatea siciliană Villeba are loc 
un eveniment pe care istoria oficială a celui de-al 
doilea război mondial nu l-ia consemnat. Sub cerul 


meridional, luminat misterios de lună, se 
desfăşoară o întîlnire al cărui secret este vegheat 
cu străşnicie de pilcuri de ţărani înarmaţi cu puşti 
vînătoreşti de mare calibru şi de patrule ale poliţiei 
militare americane. 

Cele două delegaţii se îndreaptă una spre 
cealaltă. Din cînd în cînd, cerul este brăzdat de 
lumina orbitoare a rachetelor plutind sub paraşute 
de mătase şi atunci membrii celor două grupuri ce 
se apropie se studiază reciproc, cu un amestec de 
curiozitate şi neîncredere. Intfimdrea aceasta nu 
are un aer obişnuit, chiar în vreme de război cînd 
totul pare a fi posibil. Este pentru prima oară cînd 
reprezentanţi ai unei temute organizaţii criminale 
ilegale se întîlnesc, într-un cadru oficial, ou 
reprezentanţii puterii legale, avînd ca scop 
tratative pe picior de egalitate. 

Grupul civililor se opreşte. După cîteva 
clipe, dintre aceştia îşi continuă înaintarea doar 
două persoane. Sîmt şefii Mafiei, Genco Russo şi 
Calogero Vizzini. Şi în grupul militarilor se petrece o 
mişcare similară. Cei mai mulţi rămîn locului, unii 
din ei privind cu interes ironic această întîlnire 
conspirativă, unică în analele militare. 

Genco Russo şi în faţa sa, don Calogero 
Vizzini, şeful suprem al mafiei siciliene, întind 
amical mii- nile, păstrînd însă chipurile încruntate. 
Încercînd să pară surizători, în stilul clasicei 
bonomii yankee, ofiţerii îşi înving resentimentele şi 
strâng cu o efuziune exagerată miinile aspre ale 
celor doi mafioţi, încep convorbirile oficiale. Nu 
cred că există pe undeva, chiar în arhiva cea mai 
secretă a S.U.A., vreo stenogramă care să 
consemneze tratativele secrete din noaptea de 10 
aprilie 1942, data la care trupele aliate au debarcat 


în Sicilia. Faptul însă s-a petrecut întocmai şi nu va 
rămîne altceva de făcut deeit să-l interpretăm atît 
în lumina evenimentelor ulterioare cît şi a unor 
zvonuri ce au circulat în lumea interlopă americană 
din epocă. Se spune că prin intermediul omului său 
de încredere, Vito Genovese, rămas în libertate, 
Lucky Luciano ar fi dirijat din închisoare încheierea 
unui pact secret între mafie şi O.S.S., (Serviciul 
secret al Statelor Unite, numit astfel pînă la 
dizolvarea sa şi crearea în 1947, la Langley, lîngă 
Washingtong, a faimoasei „Central Inteligence 
Agency”, mai cunoscută sub prescurtarea de 
C.I.A.). Astfel, Mafia, cu condiţia de a-i fi tolerate 
activităţile mai puţin violente, s-ar fi pus la 
dispoziţia contraspionajului american, ajutîndu-l în 
lupta împotriva agenturii germane în S.U.A. 

Mai tîrziu, cînd s-a hotărît locul primei 
debarcări a aliaţilor pe continent, se spune că 
Mafia ar fi oferit întreaga sa colaborare la 
pregătirea şi executarea operaţiei, întîlnirea 
amintită mai sus întărind cum nu se poate mai 
convingător verosimilitatea acestor afirmaţii. 

Mai mult decit atît. La numai citeva zile de 
ia debarcare, cei doi şefi ai mafiei, Genco Russo şi 
don Calogero Vizzini sînt numiţi primari de căitre 
autorităţile militare aliate. Simple coincidenţe ? 

1943, Neapole. La comandamentul forţelor 
aliate debarcate în Italia domneşte nu numai o 
activitate militară menită a conduce operaţiunile 
tactice ce vor duce, cu sprijinul acţiunilor 
partizanilor, la prăbuşirea regimului fascist, ci şi 
una de culise, din zona bursei negre. Colonelul 
american Charles Po- letti, guvernatorul forţelor 
aliate în Italia, poate fi văzut plimbîndu-se pe 


străzile Neapolelui la volanul unui superb 
automobil Packard. Este cadoul pe care 
guvernatorul l-a primit din partea interpretului său 
oficial, pe nume... Vito Genovese. Acelaşi Vito 
Genovese, care a servit ca emisar între deţinutul 
Lucky Luciano şi oculte autorităţi oficiale, în preaj- 
ma debarcării, acelaşi Vito Genovese, despre care 
se spune că ar fi şeful suprem .al mafiei 
internaţionale. De fapt, el este numai înlocuitorul la 
comandă al lui Lucky Luciano, numai prelungirea 
creierului care, din umbra închisorii statului New 
York, dirijează noua orientare a crimei organizate. 

Vito Genovese duce o viaţă pe picior mare. 
Locuieşte într-o reşedinţă somptuoasă, este primit 
în cele mai înalte cercuri de afaceri italiene, i se 
face o curte asiduă nu numai de către „ocupaţi”', ci 
şi de către „ocupanţi”, ştiut fiind faptul că înlocuito- 
rul pe pămînt al lui Lucky Luciano este atotputernic 
la comandamentul aliat şi-l ţine la degetul mic pe 
guvemtatorul militar, colonelul Charles Polleti.. Vito 
Genovese este cel care distribuie oamenilor de 
afaceri licenţele atît de rîvnite pentru operaţiunile 
de import-export, permisele pentru înfiinţarea fir- 
melor, aprobările pentru furnituri şi materii prime. 
Tot el este cel care dirijează traficul de influenţă, 
care pune la mezat funcţiile din aparatul de stat, 
care oferă sau răpeşte slujbe bine plătite. Moder- 
nizată după tiparul racketului american, mafia ita- 
liană cucereşte poziţii cheie în aparatul adminis- 
trativ, în viaţa comercială şi industrială, părăsind 
metodele tradiţionale şi operaţiunile conduse din 
tihna conacelor siciliene, avîntîndu-se în birourile 
somptuoase ale societăţilor pe acţiuni din clădirile 
cu multe etaje clădite din beton şi sticlă. 


1945, Italia. Un scandal mostruos cutremură 
cercurile oficiale aliate şi lumea finanţei. Are loc 
procesul lui Vito Genovese, sînt denunţate 
legăturile sale cu guvernatorul militar al trupelor 
aliate, colonelul Charles Polleti. Corupţia, şantajul, 
violenţa şi afacerismul veros, promovate de Vito 
Genovese, erau prea vizibile şi puneau în primejdie 
autoritatea forţelor de ocupaţie. Trebuia curmat 
răul, dar cu discreţie şi prevedere, astfel încît 
procesul să nu pună în primejdie imperiul economic 
al Mafiei. Agentul F.B.I., Orange C. Dickey, unul 
dintre funcţionarii de stat oneşti care, înfruntînd 
autoritatea vremelnică a unor conducători corupți, 
a contribuit la demascarea lui Vito Genovese, 
declară la proces : 

„Sub protecţia forţelor aliate, Mafia a 
progresat în Italia, de la Palermo la Neapole şi de la 
Roma, Milano, Torino, pînă la Genova. Astfel, a 
renăscut şi a prosperat, pe noi baze, industria 
mondială a crimei. Noii gangsteri în loc să ridice 
monumente foştilor oameni de paie ai vechii Mafii, 
aveau un cult deosebit pentru oameni ai legii cum 
era Charles Polleti”. 

2 februarie 1946. New York. Marea 
metropolă a lumii sărbătoreşte zgomotos alegerea 
noului guvernator republican al statului New York, 
pe nume Thomas E. Dewey. Procurorul tînăr şi 
amBiţios din urmă cu 9 ani, care cerea cu atita 
vehemenţă o pedeapsă exemplară pentru 
gangsterul Lucky Luciano, a parcurs rapid treptele 
alunecoase ale vieţii politice, impunîndu-se prin 
intransigenţa şi opiniile sale puritane. Campania 
electorală costisitoare a „săracului dar onestului” 
politician a fost susţinută băneşte de influenţi 
oameni de afaceri care, spun gurile rele, şi-ar 


datora bogăţia strînselor legături cu Mafia. Dar 
acestea se spun numai pe la colţuri de către 
biîrfitori sau invidioşi. Căci el, incoruptibilul Th. E. 
Dewey, este întruchiparea însăşi a echităţii. Primul 
său act oficial la primirea funcţiei de guvernator al 
statului New York este promulgarea unei amnistii 
prin care Lucky Luciano, gangsterul căruia 
procurorul de altădată, Th. E. Dewey, îi hărăzise 35 
ani de puşcărie iar juraţii îi acordaseră 20, este 
eliberat, după 9 ani de detenţiune confortabilă. Dar 
pentru că justiţia, deşi clementă, nu e oarbă, Lucky 
Luciano urmează a fi repatriat în Italia, socotit 
indezirabil în Statele Unite ale Americii. 

Fericitul Lucky Luciano se îmbarcă pe vasul 
„Laura Keene” cu destinaţia Italia. Luxosul 
pachebot întîrzie însă 2 zile în portul New York 
pentru a le permite marilor şefi ai Mafiei să-l 
viziteze pe „naş”. Lucky Luciano organizează un 
mare dineu la care iau parte cunoscuţi patroni ai 
racketului american, printre care Frank Costello, 
Albert Anastasia, Meyer Lansfci, Joseph Lan za. Se 
reîntoarce în aceeaşi zi venind din Italia unde este 
considerat indezirabil, Vito Genovese. Reţineţi 
amănuntul : Lucky Luciano e indizerabil în S.U.A. 
dar este primit în Italia în timp ce locotenentul său, 
Vito Genovese, este indezirabil în Italia şi primit în 
S.U.A. Cum s-ar spune, un schimb de ştafetă, graţie 
căruia fiecare din cei doi gangsteri părăseşte 
teritoriul în care s-a compromis pentru a-şi 
reîncepe activitatea într-un loc unde să poată 
acţiona în siguranţă. Lucky Luciano şi Vito 
Genevese au o lungă întrevedere. Este oare greu 
de presupus că atunci au fost puse bazele noilor 
tactici şi strategii ale Mafiei internaţionale, ale 
amestecului gangsterismului în economie şi 


politică, în sprijinul pe care crima organizată avea 
sâ-l dea represiunilor îndreptate împotriva stîngii, a 
mişcării muncitoreşti, a luptei de eliberare socială 
şi naţională, a decolonizării ? 

1947, Havana. Cuba lui Fulgenţio Batista, 
anexa pentru plăceri ilicite a americanilor, atrage 
atenţia conducătorilor Mafiei prin situarea 
geografică în imediata apropiere a Statelor Unite. 
După modelul racketului jocurilor de noroc, 
organizat mai întîi la Las Vegas şi apoi la Reno, 
Mafia încearcă noi plasamente. Lucky Luciano vine 
să studieze situaţia la faţa locului. Pentru că 
oficialităţile cubaneze sînt total subordonate 
Washingtonului, patronul Mafiei soseşte la Havana 
sub adevăratul său nume : Salvatore Lucania. (Să 
nu uităm că departamentul de stat i-a interzis 
şederea oficială pe teritoriul S.U.A. şi al zonei de 
influenţă din cele două Americi). Lucky Luciano 
pune rapid stăpînire pe imperiul tripourilor şi 
bordelurilor din Caraibe, subordonîndu-l Mafiei 
internaţionale. Reuşita operaţiunii sale are însă şi 
un revers. La cererea departamentului de stat, 
autorităţile lui Batista îl roagă politicos pe don 
Luciano să părăsească Havana şi Cuba. deoarece 
Washingtonul îl consideră indezirabil. 

1948. Lucky Luciano voiajează prin Italia. 
Mai întîi în zona natală, Lercara Friddi. Sosirea lui 
Luciano în satul Portella della Ginistre este marcată 
prin evenimente singeroase. Ca de obicei, în ziua 
de 1 Mai, populaţia satului se adunase la „piatra lui 
Barbete” (Barbete — un bătrîn socialist italian, din 
frumoasa şi generoasa tradiţie a luptătorilor 
secolului al nouăsprezecelea.) Ţăranii, 
meşteşugarii, intelectualii micii localităţi, purtînd 
drapele roşii, cîntau cunoscutul imn revoluţionar : 


„Steagul roşu va triumfa... Trăiască socialismul 
eliberator...” 

Era o demonstraţie paşnică, una din acele 
adunări populare prin care oamenii muncii italieni 
îşi exprimau în perioada frămîntată de după război 
credinţa într-un viitor mai bun, o justiţie socială 
echitahilă, demonstraţii care, după cum se ştie, au 
devenit deseori ţinta violenţei elementelor neofas- 
ciste aliate cu Mafia. (După cum se ştie, la un astfel 
de miting, conducătorul de atunci al Partidului Co- 
munist Italian, Palmiro Togliati, a fost grav rănit, 
victimă a unui atentat). Aşezaţi în jurul „Pietrei lui 
Barbete”, locuitorii din Portella delle Ginistre 
aduceau un pios omagiu luptătorului socialist. Cîn- 
tecul atît de cunoscut în lumea întreagă al revo- 
luţionarilor italieni, „Bandella rosa...”, a fost însă 
astupat de glasul criminal al gloanţelor. Mafioţii din 
împrejurimi trăgeau la ţintă în proprii lor com- 
patrioţi, făcînd jocul reacţiunii italiene, în slujba 
căreia s-a situat dintotdeauna Mafia. 

Evenimente singeroase au loc în acest an şi 
la Marsilia, unde izbucneşte o puternică grevă a do- 
cherilor. Pentru a reprima greva, patronatul recurge 
la anexa mediteraneană a Mafiei, mai puţin cunos- 
cută, dar la fel de periculoasă, „Union Corse” 
(Mafia corsicană) şi „milieu marseillese” (lumea 
interlopă marseieză), care-i silesc pe docheri să 
reia munca după ce mai întîi a fost sălbatic atacat 
cu arme de foc pichetul greviştilor. Lucky Luciano 
instaura treptat, în Europa occidentală, imperiul 
violenţei şi al racketului internaţional Mafiot. El 
pune la punct o organizaţie gigant de tip Mafia la 
Erankfurt pe Mein, Bamburg, Palenmo, Milano, 
Marsilia, Corsica, Franţa, Madrid, pînă la New York 
şi Havana.. Acum apare o noutate pentru Mafie : 


interesul pentru traficul de droguri. Lucky Luciano 
înţelege primul că lumea occidentală, zguduită 
imediat după război de puternice crize de sistem, 
nemulțumită de lipsa de echitate socială, bîntuită 
de violenţă, înspăimiîn- tată de spectrul războiului 
rece, va genera zeci şi zeci de mii de fiinţe învinse 
care vor recurge la drog ca la ultima soluţie de 
uitare a răului social. El a înţeles totodată că noii şi 
vechii îmbogăţiţi, profitori ai contradicţiilor de după 
război, se vor plictisi de distracţiile tradiţionale şi 
vor încerca o escaladare a plăcerii, apelînd la drog. 

Traficul drogului devenise deja una din cele 
mai mari afaceri ale lumii capitaliste, dar nimeni 
pînă la Luciano nu se gîndise să-l transforme în 
monopol. La presiunile sale repetate, capii Mafiei 
internaţionale acceptă, în fine, preluarea traficului 
de narcotice de către organizaţia mondială a 
crimei. Există şi cîţiva conducători mafioţi din 
vechea gardă care se opun racketului cu drogul, 
considerîndu-l o operaţiune periculoasă, căreia, în 
curînd, i se vor opune importante forţe oficiale 
naţionale, dată fiind puterea sa distructivă asupra 
individului, dată fiind influenţa nefastă a 
stupefiantelor asupra capacităţii de muncă şi 
reproducere a naţiunilor în rîn- dul cărora se 
numără consumatori ai beţiei albe. 

Treptat, rezistenţa anti-drog în sînul 
conducerii 
Mafiei e înfrîntă, iar conservatorii sînt înlăturați în 
modul cel mai propriu : prin asasinat. 

Punctele cardinale ale racketului drogului se 
conturează tot acum în Italia, Statele Unite ale 
Americii. Italia este placa turnantă, graţie căreia se 
adună în Europa drogul brut din Orient, iar S.U.A., 


destinatarul şi consumatorul. Pentru a acoperi legal 
acest transfer de marfă interzisă, Lu- cky Luciano 
patronează înflorirea societăţilor italo- americane 
de import-export, care apar ca ciupercile după 
ploaie. 

2950. S.U.A. Piaţa clandestină a drogului cu- 
noaşte o bruscă şi îngrijorătoare creştere. Autori- 
tăţile, biroul naţional de luptă contra narcoticelor 
condus de Harry Anslinger, raportează Casei Albe 
escalada vertiginoasă pe care o cunoaşte consumul 
de stupefiante, mai ales în rândurile tineretului. 
Adeseori, drogul vine în S.U.A. prin intermediul 
unor firme farmaceutice italiene, („ciupercile” cu 
firmă import-export patronate de Lucky Luciano). 
Senatorul american, Mc. Clellan, va declara mai 
tîrziu : „350 kg heroină cumpărate din Italia de 
firme farmaceutice americane cu permis legal de 
import (!!!), achiziţionate la preţul pieţei, adică cu 
150 milioane lire, raportează, după încasarea lor 
ilegală la drogaţii americani, beneficii în valoare de 
11 miliarde lire...” 

Şeful biroului de luptă contra narcoticelor 
din S.U.A., Anslinger, trimite în Italia pe unul din cei 
mai buni agenţi federali : pe comisarul Charles Si- 
ragusa. Misiunea acestuia: să descopere capetele 
firelor care se ţes în Italia şi S.U.A. şi care servesc 
drept pod rulant traficului de stupefiante. Anslinger 
îşi pune mari speranţe în zelul, profesionalismul şi 
cinstea lui Siragusa, numit de colegii săi „incorup- 
tibilul”. 

Sosit în Italia, Siragusa pune pe picioare o 
adevărată organizaţie menită să supravegheze şi 
să stringă dovezi asupra traficanţilor. Curînd, el în- 
elege că regele mondial al drogului este Lucky 
Luciano şi că traficul stupefiantelor nu mai e de 


mult o antrepriză la voia şi iniţiativa oricărui con- 
trabandist, ci că el a devenit un racket cu tentacule 
întinse pe tot globul, cu complicitate în autoritatea 
de stat. 

Şeful biroului de luptă contra narcoticelor, 
Ans- linger, comunică departamentului de stat că : 
„...rapoartele agentului federal Charles Siragusa, 
provenind din Italia, relevă o conspirație a drogului 
care mă uimeşte prin amploare...” 

1952. Italia. Echipa lui Charles Siragusa a 
obosit parcurgînd continentul european în lung şi 
lat, pe urmele traficanţilor de narcotice, dar în 
afara unor complici de mîna şaptea, n-au putut 
ajunge pînă la capetele balaurului. 

La propunerea lui Siragusa, este trimis din 
S.U.A., la Genova, Gene Gianinni, gangster şi to- 
todată indicator (informator) al F.B.I. Gene Gianinni 
este hotărit să termine cu trecutul său murdar şi să 
ajute biroul naţional al S.U.A. de luptă contra 
narcoticelor, în războiul secret dus împotriva Ma- 
fiei. El vine la dispoziţia lui Siragusa cu care are 
mai multe întîlnird secrete, alcătuind împreună un 
plan de bătaie. Gianinni beneficiază de un trecut în 
care figurează mai multe condamnări pentru atac 
cu mînă armată, fiind cunoscut ca un periculos dur, 
iar Siragusa speră ca din aceste motive indicatorul 
său să capete încrederea lui Lucky Luciano şi astfel 
să pătrundă în lumea tainelor sale hine păzite. 

Jocul dublu al lui Gianinni ia sfîrşit curînd. 
Este găsit ucis, aruncat pe un teren viran. 

Charles Siragusa declară ziariştilor că cel 
care a înarmat mina ucigaşilor este Lucky Luciano 
şi avertizează autorităţile italiene asiupara 
primejdiei pe care o reprezintă gangsterul 


miliardar. Sfidîn- du-l, Lucky Luciano organizează, 
la rîndul său, o conferinţă de presă la Neapole 
spunînd, printre altele : „De fiecare dată cînd se 
întîmplă ceva necurat se spune că e vina mea. 
Mereu acest Anslinger şi omul său Siragusa. Cînd 
cineva comite o crimă în Italia sau S.U.A. se spune 
că-i vina mea. Dar eu am mîinile curate. Eu plătesc 
impozitele asupra veniturilor. Ei nu pot avea nimic 
concret împotriva mea...”. E adevărat. Organizaţia 
criminală a lui Luciano e atit de puternică, e 
ocrotită de personalităţi atît de influente, încît 
dovezile se volatilizează peste noapte, martorii 
dispar în natură. Şeful biroului central naţional din 
Paris, comisarul Sicot, declara : „Din clipa în care 
Luciano s-a întors în Italia, nici Interpolul, nici F.B.I., 
nici poliţia italiană, nimeni n-a putut dovedi că 
Lucky Luciano este regele drogului”. 

1957. Sicilia. La Palermo, în hotelul Palmes, 
are loc o mare conferinţă a capilor Mafiei 
internaţionale. Reuniunea este convocată şi 
condusă de Lucky Luciano. Neputincios, 
incoruptibilul Charles Siragusa îi vede sosind în faţa 
hotelului pe toţi marii criminali ai lumii, escortaţi de 
gorilele lor, dar şi de poliţia de stat. Căci aceşti 
asasini de profesie se află în fruntea unora din cele 
mai mari companii de import-export, trusturi 
bancare sau monopoluri industriale. Printre ei se 
află Joe Banana, Frank Coppola (a nu se confunda 
ou regizorul Ford Frank Coppola, realizatorul celui 
mai celebra film despre Mafie, „Naşul” şi al mai 
recentului „Conversaţia”), Giuseppe Genco Russo, 
Gaspare Mogddino. întocmai ca reprezentanţii 
marilor puteri coloniale şi imperialiste, capii Mafiei 
îşi împart zonele de influenţă pe planetă. 
Reuniunea se desfăşoară împărţită pe comitete. Se 


discută paralel măsuri menite a duce la 
consolidarea internă a organizaţiei mondiale a 
crimei, precum şi tematica congresului Mafiei ce 
urmează să se deschidă, în ourind, la Apalachin. 
Poziţia lui Lucky Luciano devine şi mai puternică 
după reuniunea de la Palermo. Sindicatul interna- 
ional al crimei face un bilanţ al veniturilor fabu- 
loase aduse de traficul cu stupefiante şi decide pre- 
luarea totală a drogului, înlăturarea concurenţilor. 
Linia lui Lucky Luciano triumfă pe toate planurile. 

La rîndul său, Charles Siragusa nu stă cu 
mîinile încrucişate. O imensă arhivă se află deja 
adunată la sediul Biroului naţional american de 
luptă contra narcoticelor. Opt ani de trudă, opt ani 
de renunţări la o viaţă personală normală, opt ani 
de alergătură, de pîndă. Dar, spun colaboratorii lui 
Siragusa, se pare că laţul a început să se strîngă ou 
fermitate în jurul lui Lucky Luciano. lar cel care ţine 
sfoara, este Charles Siragusa. 

Şi tocmai cînd Charles Siragusa se pregătea 
să dezlănţuie operaţiunea finală pentru 
demascarea lui Lucky Luciano şi a organizaţiei sale, 
cade bomba. Thomas E. Dewey, acelaşi care-l 
graţiază pe Lucky Luciano în 1946, ei bine, Thomas 
E. Dewey, formează şi însărcinează o comisie 
destinată a ancheta activitatea lui Charles 
Siragusa. Fireşte, Siragusa este chemat în S.U.A., 
fireşte i se ia conducerea operaţiunilor anti-drog şi 
anti-Luciano. 

Consternarea domneşte în toate structurile 
poliţiei americane, a F.B.I.-ului, a biroului federal de 
luptă contra narcoticelor. Dar atotputernicul Tho- 
mas E. Dewey nu poate fi înfruntat, căci în spatele 
său stau importante cercuri ale lumii de afaceri. 


Siragusa declară : „Graţierea acordată de 
Tho- mas Dewey lui Lucky Luciano în 1946 a fost 
prompt şi eficient plătită. Campania electorală ce a 
dus la alegerea drept guvernator a lui Dewey a fost 
condusă şi subvenţionată de Mafie”. N 

lar pe Siragusa trebuie să-l credem. În 
materie de M.afie şi Lucky Luciano era şi este încă, 
un expert. Comisia de anchetă tergiversează 
lucrările, le amină, se întruneşte din an în paşti, iar 
Siragusa vede cum toată truda sa de opt ani se 
duce la gîrlă, căci inactivităţii sale i se suprapune 
efortul Mafiei de a şterge toate urmele relevate de 
incoruptibilul agent al biroului federal de luptă 
contra narcoticelor. 

Bineînţeles că ancheta comisiei nu s-a 
soldat cu nici o acuzaţie împotriva lui Siragusa, dar 
ea şi-a îndeplinit de minune misiunea : aceea de a 
temporiza evenimentele, de a da răgaz Mafiei să 
distrugă dovezile compromiţătoare, de a-l scoate 
din luptă pe unul din cei mai zeloşi şi iubiţi soldaţi 
ai legii. 

Lui Charles Siragusa, Washingtonul îi dă alte 
misiuni, le va îndeplini întotdeauna cu zel şi price- 
pere, dar în sufletul său va rămîne pentru 
totdeauna amărăciunea unei dramatice înţelegeri : 
Miafia nu e o societate secretă, aşa cum şi-o 
imaginase el, ceva în afara legii şi pe care 
autoritatea legală o urmăreşte cu scopul de ao 
lichida. Mafia este o reţea de interese care coincid, 
o reţea de grupări ce au acelaşi obiectiv. Şi 
adeseori, aceste interese vin în întîmpinarea 
intereselor unor mari grupări bancare, financiare, 
industriale, ba uneori în întimpinarea intereselor 


unor organisme de stat printre care chiar C.I.A., 
F.B.I. etc. 

Francesco Rosi spunea: „Se poate aprecia 
că Siragusa a fost chemat din Italia intenţionat în 
momentul crucial al vînătorii sale contra lui Lucky 
Luci,ano. S-a exersat astfel o rațiune superioară de 
stat la vîrful puterii oficiale oare a considerat că 
încă nu-i momentul să-i lase pe poliţişti să-i vîneze 
pe gangsteri. Lupta trebuia să mai continue pînă în 
momentul în care dualitatea dintre puterea oficială, 
de stat, şi cea neoficială, a Mafiei, putea deveni 
compromiţătoare pentru însăşi puterea de stat...” 

în mod fatal, ziua aceea însă trebuia să 
vină... 

1961. Birourile naţionale ale O.I.P.C. din 
Europa şi America trimit de ani de zile pe adresa 
secretariatului general sute şi mii de comunicări 
privind traficul de narcotice în lume. Adunate, 
centralizate, analizate, toate acestea creează 
imaginea globală a flagelului, înspăimîntător, în 
ofensivă. 

Secretariatul general comunica biroului 
naţional italian concluziile sale : regele mondial al 
drogului este Lucky Luciano. Lucky Luciano trebuie 
anihilat. 

Poliţia italiană şi brigada de finanţe italiană, 
alertate de B.C.N.-ul de la Roma se hotărăsc, în 
fine, să treacă la acţiune. O bună parte din argu- 
mentele din 1957 ale lui Siragusa sîn'i însuşite azi 
de continuatorii săi. O mare acţiune europeană 
antidrog, coordonată de secretariatul general al 
Interpolului, a dus la arestarea a peste 40 de 
traficanţi italieni, francezi, italo-americani, 
americani, mulţi dintre aceştia aparţinînd 
plutonului conducător al sindicatului crimei. 


Dovezile şi martorii, ce pot proba vinovăţiei lui 
Lucky Luciano, se adună. 

Şi iată că, într-o frumoasă dimineaţă, pe 
aeroportul Capodkhino de lîngă Roma, ceea ce 
părea pînă atunci de necrezut se petrece : Lucky 
Luciano, proaspăt debarcat dintr-un avion, este pe 
cale de a fi arestat. lată ce-i raporta agentul 
federal Henry Giordano lui Harry Anslinger, 
directorul biroului american de luptă contra 
narcoticelor : „Oamenii mei îl înconjurau pe Lucky 
Luciano, alături de un căpitan şi un locotenent de 
la brigada italiană de finanţe. Aveam de acum 
probe asupra participării lui Luciano la traficul de 
droguri şi urma să-l arestăm 

Micul cortegiu înainta pe caldarîmul cenuşiu 
al aeroportului. Pe pistă tocmai ateriza un avion 
pur- tînd însemnele companiei aviatice „Iberia”. 
Exact în clipa în oare roţile puternicului reactor 
atingeau pista, Lucky Luciano se îndoaie, închide şi 
deschide agitat pleoapele, tremură cuprins de 
frisoane, se prăbuşeşte pe caldarim inert, cu ochii 
exorbitaţi. 

S-a scris mult şi se va mai scrie încă despre 
misterioasa moarte, pe aeroportul Capodichina, a 
lui Lucky Luciano. Medicul legist a scris în certi- 
ficatul de deces : „atac de cord”. 

Pe lîngă această ipoteză comodă şi tocmai 
de aceea oficializată, se mai pot adăuga cel puţin 
două variante. Una, cea mai plauzibilă, ar fi aceea 
că Lucky Luciano a fost ucis ou o secundă înainte 
de a i se fi adresat formula : „în numele legii, eşti 
arestat...” Motivul : Lucky Luciano, care cunoştea 
toate secretele sindicatului internaţional al crimei, 
ar fi putut să tragă după sine în dezastru, pentru a- 


şi apăra pielea, zeci de personalităţi politice şi 
financiare ale lumii capitaliste. Remediul unic al 
unor asemenea destăinuiri primejdioase pentru 
mulţi (oare nu aşa i s-a închis gura şi lui Oswald, 
prezumtivul asasin al preşedintelui Kennedy ?) era, 
într-adevăr, moartea. Cum ? Pentru o asemenea or- 
ganizaţie atotputernică cum este Mafia nu e de 
exclus ipoteza că cel ce l-a ucis pe Lucky Luciano 
se putea afla chiar în rinduiile celor ce primiseră 
misiunea de a-l aresta. Arma crimei ? Otrava. Sînt 
cunoscute zeci de otrăvuri vegetale ce ucid instan- 
taneu şi care nu lasă în organismul uman nici o 
urmă, în afara unei ivizibile înţepături în epidermă. 
A doua ipoteză : sinuciderea. întocmai unui spion 
demascat, pe cale de a fi arestat, Lucky Luciano 
putea să fi recurs la acest gest final, înghițind o 
fiolă cu otravă disimulată uşor în buzunar sau, mai 
spectaculos, după exemplul agenţilor secreţi, în 
reverul cămăşii. Teza sinuciderii ar putea fi susţi- 
nută de o afirmaţie făcută cîndva de Lucky Luciano 
ziariştilor : „N-am vrut să muncesc niciodată în 
viaţa mea. Decit să muncesc, prefer să mor...” 


Cu o asemenea existenţă şi un asemenea 
crez, Lucky Luciano, n-a fost om şi ca 
atare, n-a trăit niciodată. El n-a fost decît 
plăsmuirea de-o clipă a răului, a crimei, a 
violenţei, a ne-omuLui.Cînd lupul păzeşte 
turma« 

Multă vreme placa turnantă a drogului 
tranzitat spre Statele Unite a fost, după cum se 
ştie, Marsilia. A contribuit la această destinaţie 
clandestină situarea geografică, în inima bazinului 
mediteran care colectează sucul macului din 
Orientul Apropiat precum şi existenţa tradiţională a 
unui mediu interlop renumit pentru virulenţa sa 
nocivă. Marsilia a fost şi este pentru Europa ceea 
ce a constituit pentru America oraşul Chicago în 
vremea lui Al Capone şi a lui Elliot Ness. Adăugaţi 
la poziţia geografică limitrofă emiratelor arabe 
vecinătatea insulei Corsica, patria Mafiei franceze, 
„Union Corse” * şi mai adăugaţi la asta că sordidele 
cartiere ale Marsilie! recrutează „mîna de lucru 
criminală” cea mai ieftină din lume. Cei ce au 
vizionat filmele „Filiera franceză” şi „Filiera II” 
cunosc cadrul în care se desfăşoară transferul 
drogului spre America, modul în care funcţionează 
rampa de lansare europeană numărul unui de pe 
continent — Marsilia, în ceea ce priveşte 
stupefiantele. 

Şi pentru că am vorbit despre filme, 
amintim lectorului, cu titlu de material bibliografic 
documentar, filmai „Comisarul Piedone la Hong- 
Kong”, care relevă existenţa unei a doua plăci 


Vezi „Un dur numit Mondoloni”. 


turnante europene, portul Neapole precum şi 
platformele asiatice Hong-Kong şi, de la o vreme, 
cel mai important cap de pod al traficanţilor de 
stupefiante, Thailanda — unde cultura macului se 
face în văzul lumii pe suprafeţe imense şi oare, prin 
Banckok, aprovizionează tragica armată a 
drogaţilor cu otrava zilnică. 

Un alt punct fierbinte pe harta 
stupefiantelor l-a constituit oraşul Beirut, penultimă 
staţie a macului recoltat din emirate şi propulsat 
în Statele Unite, via Marsilia. Povestea care 
urmează începe şi se încheie la Marsilia... 

Ziua aceea de 6 noiembrie era pentru 
Marsilia o zi obişnuită ; soarele oferea un splendid 
răsărit, dar vameşii aveau un motiv special să nu-l 
admire. Ei se gîndeau cam ce fel de surprize avea 
să le aducă apariţia cargoului „Sainte Hélène” în 
port. Alune- cînd greoi prin apele murdare ale 
cheiului, „Sainte Hélène” trimitea spre cer ultimele 
rotocoale de fum înecăcios, semnalizînd des, cu 
sunete ascuţite, manevra de acostare. 

Odată cu poliţia maritimă şi controlul 
sanitar păşiră la bord şi vameşii, pentru care 
apariţia în port a cargoului „Sainte Hélène” 
însemna, aproape de fiecare dată, o nouă afacere 
de contrabandă. De data aceasta însă, controlul nu 
dădu rezultatele aşteptate. Marinarii îşi vedeau de 
treburi, îşi periau grăbiţi hainele sau se bărhiereau 
în fugă, zoriţi să debarce mai repede pentru a 
gusta plăcerile uscatului după o călătorie de 
aproape o lună de zile între cer şi ocean. 
Contrariaţi de controlul infructuos, vameşii părăsiră 
vasul aproape odată cu primii marinari, care, 
regăsind aerul familiar al portului îşi exprimau 
zgomotos bucuria. 


Timpul trecu repede în port şi vameşii au 
mai avut de făcut controale în ziua aceea la 
cargourile sub drapel francez care veneau în patrie, 
dar toate s-au soldat cu rezultate negative. O zi 
obişnuită, dominată de rutină, gîndea şeful vămii 
noaptea, cînd se apuca să redacteze procesul- 
verbal al schimbului pe care curînd trebuia să-l 
predea unei alte brigăzi. Nu apucase să scrie decit 
cîteva rînduri cînd sună telefonul care făcea 
legătura cu oraşul : 

— Alo, vă rog cu şeful de tură al vămii... 

— La aparat, răspunse şeful, 
continuând să scrie mai departe raportul. 

— Aici comisarul de poliţie... Marinarul 
Vinci- guero François de pe cargoul „Sainte Hélène” 
a fost arestat acum o oră. Vindea haşiş într-o 
tavernă. La control am găsit asupra lui 62 grame 
de haşiş... Cine a făcut controlul vasului azi 
dimineaţă ? 

— Chiar eu... — răspunse cu voce 
timidă vameşul. N-am găsit însă nimic... 

— Vă rog să aşteptaţi... Brigada mobilă 
numărul 3 soseşte la dumneavoastră în 5 minute 
pentru a repeta percheziţia... 

Nici cea de a doua percheziţie n-a dat însă 
vreun rezultat, după cum nici controlul efectuat 
asupra marinarilor întorși la miezul nopţii la bord. 
(Poliţia spera să găsească sume mari de bani la cei 
care eventual reuşiseră să vîndă drogurile). 

Comisarul B.M., şeful brigăzii a treia mobile 
din Marsilia, era un bătrin poliţist, înăcrit de 
meserie, care abia aştepta să treacă vremea 
pentru a ieşi la pensie. Visa să-şi cumpere un mic 
lot undeva în Provence, să facă vin dulce şi spumos 


şi să pescuiască în fiecare dimineaţă cu undiţa într- 
unui din afluenții repezi ai Ronului. După oe 
termină percheziţia pe cargou, îl însoţi pe vechiul 
său prieten, şeful de tură de la vama din port, şi, 
aşezîndu-se confortabil pe cîte un scaun, îşi 
împărtăşiră reciproc necazurile. 

— Nu mai sînt contrabandiştii de pe 
timpuri, „mon vieux” — spunea visător şeful 
brigăzii mobile. Ţi “aminteşti afacerea cu cargoul 
„Macao” ? Era prin treizeci şi cinci sau şi şase ? 

— în treizeci şi ainci a fost..., răspunse 
înviorat de amintiri şeful de tură de la vama 
portului Marsilia. 

— Aia da, afacere... Parcă-i văd şi acum 
pe afurisiţii ăia de marinari cum se jucau pe chei cu 
şobolani morţi..., intrase diavolul în ei... Aruncau 
unul în altul cu şobolani morţi de ţi se făcea 
greață... Ai avut o intuiţie nebună, „mon vieux”... 

— Mi s-a părut ciudat că unul dintre 
marinari punea deoparte anumiţi şobolani... Mi-am 
zis că îşi face rezerve, să-i arunce unul după altul, 
în rafală, asupra celor de pe punte, dar el, nimic... 
îi tot aduna acolo şi se uita cu grijă în jur, să vadă 
dacă îl priveşte cineva. 

—N Afurisitul s-a dat de gol atunci cînd cei 
de pe chei l-au împroşcat cu şobolani, iar el nici nu 
s-a atins de grămada care creştea mereu... îşi 
continua amintirile vameşul. 

— Asta €..., pe atunci contrabandiştii 
erau altfel. Aveai de unde să-i apuci... Aceştia de 
azi îţi scapă prinLue degele... Nici pe timpuri nu 
erau proşti... Ideea să ascundă heroina în burţile 
şobolanilor morţi, pe care îi cărau au tomberoanele 
complicii, era genială... 


La ora cînd cei doi prieteni se confesau în 
biroul vamal din port, în comisariatul din Marsilia 
era interogat Vinciguero François, marinarul de pe 
„Sainte Hélène”, care mărturisea că a cumpărat 
drogul de la ultima escală a vasului, în Liban, la 
Beirut. 

— Numele celui care ţi-a vîndut drogul 
— întrebă comisarul de serviciu, mulţumit că 
interogatoriul mergea strună. 

— Sînt trei... Toată lumea îi ştie în port. 
Sulei- man Berdun, Maoruf Yafani, Abdulah 
Suleiman.. 

Comisarului îi era somn, sergentul care 
bătea la maşină depoziţia lui Vinciguero era plictisit 
şi obosit, aşa că numele celor trei traficanţi din 
Beirut treceau neobservate, deşi, numai cu două 
zile înainte, trei marinari de pe cargoul „Cote 
d'Azur”, prinşi asupra lor cu morfină, pe care o 
transportaseră în colacii de salvare, declaraseră în 
aceeaşi încăpere, cam la aceeaşi oră şi în faţa 
aceloraşi funcţionari. de poliţie, că au cumpărat 
drogurile din Beirut, de la numiții Suleiman Berdun, 
Maoruf Yafani, Abdulah Suleiman... 

A doua zi însă datele fură centralizate şi 
imediat pomi o depeşă către Biroul naţional central 
francez, care la rîndul său lansa alerta la 
secretariatul general al Interpolului. 

în camera „S”, specialiştii în lupta împotriva 
stupefiantelor priveau pe harta mare de pe perete 
şi aşezau un nou steguleţ purtînd numele „celor 
trei din Beirut”. 

Comunicarea albastră trimisă Biroului 
naţional libanez (comunicare albastră înseamnă în 
codul Interpol cererea de informaţii asupra unor 
suspecţi,) rămîne fără rezultat, căci se răspunde 


secretariatului general că ofiţerul de poliţie 
Mustafa Keker, însărcinat să-i ancheteze pe „cei 
trei din Beirut”, a raportat că trebuie să fie La 
mijloc o confuzie, întrucât aceştia sînt cetăţeni 
onorabili şi că nu există nici un fel de dovadă care 
să ateste că ar desfăşura o activitate criminală. 

Comisarii de la secţia „S” nu aruncă însă la 
coş steguleţul purtînd numele celor trei — ba mai 
mult, întocmesc patru nod fişe provizorii. Trei fişe 
pentru fraţii Suleiman şi Maoruf Yafani precum şi o 
însemnare cu caracter confidenţial, menită a 
atrage atenţia specialiştilor din secţia „S” asupra 
tuturor rapoartelor de provenienţă libaneză 
semnate de comisarul Mustafa Keker. 

Doi ani de zile, numele celor patru amintiţi 
mai sus n-au mai apărut în rapoartele primite la 
secţia „S”. Fusese într-adevăr o eroare acuzaţia 
adresată „celor trei din Beirut” ? Comisarul libanez 
Mustafa îşi făcuse într-adevăr datoria şi, raportînd 
că cei trei sînt cetăţeni onorabili, nu făcea altceva 
decît să repete un adevăr ? Oricdne altcineva în 
afară de cei de la Interpol ar fi fost gata să acorde 
credit bunei-credinţe a raportului comisarului 
Mustafa, mai ales că timp de doi ani „cei trei din 
Beirut” păreau a fi dispărut dintre cei vii. 

Pentru specialiştii secţiei „S”, însă, doi ani 
de linişte nu însemnau un argument în favoarea 
nevinovăţiei. 

Intîmplarea a vrut ca prima ştire care să-i 
aducă în prim plan pe „cei trei din Beirut” să fie tot 
cargoul „Sainte Helene”. Cochilia greoaie a 
bătrînului cargou intra leneş în canalul maritim al 
portului sudic Sete, aflat la circa o sută de mile mai 
la apus de Marsilia. Era în mai şi vasul aducea o 
prețioasă încărcătură de fructe din Orientul 


Apropiat. Marinarii se adunaseră la provă şi priveau 
frumoasa panoramă a oraşului mediteranean, cu o 
climă dulce, invadat de palmieri, măslini şi viţă de 
vie, ale cărei plantaţii se întind pînă sus, spre 
vîrfurile mereu acoperite de nori albi, ale muntelui 
Saint Clair. Din canalul maritim cargoul intră în 
canalul lateral, care duce la gară. Acolo, în gara 
maritimă, cargoul avea să-şi descarce preţioasa 
încărcătură, urmînd ca în alte cîteva zile să fie 
umplut cu balerci pîntecoase conținînd vin roşu 
provansal. 

Pentru cel care intră prima dată în portul 
Sete, priveliştea este unică, vestigiile trecutului 
ameste- cîndu-se aici cu vegetaţia luxuriantă şi 
arhitectura modernă. Deşi grav distrus în timpul 
celui de-al doilea război mondial, portul Sete a fost 
rapid reconstruit, datorită poziţiei sale economice 
favorabile comerţului de import şi export. Fireşte, 
toate aceste amănunte nu îi preocupau pe 
marinarii adunaţi la provă, după cum nimeni dintre 
ei nu remarcă că vasul manevrează în dreptul 
„cimitirului marin”, în care se află înmormîntat 
marele poet francez Paul Velery, originar din Sete. 
Şase din membrii echipajului aveau cu totul alte 
griji în momentele acelea şi privirile lor complice se 
întretăiau în timp ce pe chei se apropiau cei din 
poliţia maritimă, medicul epidemiolog şi vameşii 
pentru obişnuitul control la întoarcerea din cursă 
lungă. Trecut în „listele negre” ale poliţiei şi vamei 
franceze, echipajul de pe „Sainte Helene” se 
bucura întotdeauna cînd se întorcea din cursă de 
un tratament special, care consta dintr-un control 
riguros, adeseori prelungit pînă la percheziţii 
corporale. 


Şi de data aceasta controlul a fost drastic, 
dar, ca şi altă dată, rezultatele n-au fost cele 
scontate. 

Vasul „Sainte Hélène” continua să rămînă curat la 
fiecare control vamal. 

Pe cînd inspecta ultima cabină a echipajului, 
şeful de tură al vamei din Sete fu frapat de un 
amănunt. în timp ce discuta cu un marinar, fu cît 
pe ce să ducă mina la nas. Omul duhnea de la o 
poştă a usturoi şi vameşul îşi aminti subit că lucrul 
acesta se mai petrecuse de cîteva ori în timpul 
controlului, întoarse politicos capul, continuă 
discuţia, apoi, după ce fu semnat procesul-verbal al 
controlului de către comandantul vasului, vameşul 
îl întrebă într-o doară pe căpitan : 

— Aţi servit azi la masă usturoi ? 

— Nu, dar de ce întrebaţi ? — fu rîndul 
comandantului să se mire. 

— A, nu-i decît o simplă Curiozitate... 
Ciţiva dintre oamenii dumitale miros a usturoi şi 
credeam că s-a servit o specialitate 
condimentată... 

în mintea şefului de tură de la vamă 
răsărise însă un mare semn de întrebare. Găsi un 
pretext oarecare pentru a-l reţine o clipă pe 
comisarul de la poliţia maritimă şi îi împărtăşi 
gîndul său: 

— Ciţiva oameni din echipaj miros a 
usturoi de te ameţesc... Majoritatea drogurilor 
opiace miros şi ele a usturoi... lar celelalte, chiar 
dacă nu miros a usturoi, în orice caz duhnesc 
cumplit... Ce-ai face dumneata pentru a acoperi 
duhoarea drogului ascuns ? 

— Aş mînca usturoi 


Comisarul fu prins de idee şi îl chemă pe 
doctor. 

— Domnule doctor, găsiţi un pretext 
oarecare pentru a-i controla în git pe oamenii de pe 
„Sainte Hélène”. Nu ne interesează dacă au sau nu 
gilci, ci numai să puneţi un semn discret pe fişa 
celui care miroase a usturoi... 

Medicul îi privi pe cei doi într-un fel ciudat, 
în- trebindu-se dacă nu cumva căldura soarelui le-a 
produs insolaiţie, dar se conformă. 

Cînd primi de la doctor lista echipajului, 
numele a şase marinari era însemnat cu o mică 
cruciuliţă. 

— Să fie filaţi discret toţi cei şase marinari... 
— le ordonă comisarul subalternilor. 

Dar numai doi dintre marinarii care 
miroseau a usturoi coboriră la țărm. Ceilalţi patru 
rămaseră la bord, eveniment oarecum neobişnuit, 
cunoscută fiind fervoarea ou care marinarii se 
aruncă în plăcerile uscatului la prima acostare 
întrHun port. 

Comisarului poliţiei maritime din Sete nu-d 
scăpă nici acest amănunt. Ba, mai mult, hotărî ca 
filajul celor rămaşi la bord să-l conducă chiar el. 
Luă cu sine doi dintre cei mai buni agenţi ai 
comisariatului şi toţi trei se postară într-unui din 
birourile societăţii de impont-export „Universal- 
Vinalco”, ale cărei ferestre de la etajul şapte 
dădeau spre dana în care era ancorat „Sainte 
Hélène”. Fiecare dintre cei trei poliţişti se înarmase 
cu un binoclu puternic. 

Toată după-amiaza, cei patru marinari 
rămaşi la bordul lui „Sanite Hélène” n-au fost 
văzuţi pe punte. 


Pe înserat însă, ei şi-au făcut apariţia. Cu 
excepţia siluetelor, cargoul părea pustiu. Numai 
cele cîteva ochiuri de fereastră de la bucătărie erau 
luminate, semn că acolo se lucra. 

Noaptea avansa, iar comisarul privea cu 
încăpă- ţinare prin ocularul binocului. Vizibilitatea 
scădea vertiginos, dar comisarul nu se dădea 
bătut. 

Nimic nu părea a fi deosebit în comportarea 
celor patru marinari rămaşi la bord. 

Doar cînd se întunecă şi prin ocular abia se 
mai distingeau siluetele marinarilor de pe punitea 
luminată slab de câteva focuri de poziţie, comisarul 
înţelese că acolo se petrec lucruri ciudate. Pentru 
cî- teva secunde văzu cum doi marinari scot din 
oală un balot mare, semănînd cu sacii de voiaj în 
care obişnuiesc să-şi ţină lucrurile în timpul 
călătoriilor oamenii mării. 

Apoi, cei doi de pe punte dispărură. Imediat 
se aprinseră patru ferestre rotunde înspre prova 
cargoului. Supravegherea de la distanţă era de- 
acum inutilă, pentru că întunerioul devenise de 
nepătruns. Comisarul îşi luă oamenii cu el şi cobori 
în birourile poliţiei maritime. 

— Ceva nou ? îl întrebă pe inspectorul 
de serviciu. 

— Deocamdată,, nimic deosebit... Cei 
doi de pe „Sainte Hélène” oare miros a usturoi — 
aici comisarul de serviciu coborî puțin glasul, totul i 
se părea stupid şi inutil în afacerea asta — au 
petrecut o după-amiază obişnuită. Au trecut prin 
cîteva baruri, au băut, au dat telefoane, s-au întîlnit 
cu femei de stradă... Acum sînt la taverna 


„Caracatiţa de aur”... Sînt chercheliţi, dar nu fac 
soamdal... 

Inspectorul pe care comisarul îl însărcinase 
să supravegheze de pe chei cargoul „Sainte 
Hélène” nu avea nici el de raportat lucruri 
deosebite. 

— Nu s-a întîmplat nimic mai de soi la 
bord, patroane — raportă inspectorul. — Doar o 
singură dată mi s-a părut că a căzut ceva greu în 
apă. Am crezut că a alunecat cineva de pe punte, 
dar n-am auzit țipete sau alte zgomote... Or fi 
aruncat gunoiul cei de la bucătărie... Nu vedeți ? 
De la o vreme apa portului a devenit o cloacă... Ar 
trebui amendaţi tipii aştia care aruncă în mare 
gunoaiele de pe vapoare... 

În mintea comisarului amănuntul prindea 


proporţ 

— Cînd ai auzit plescăitul apei ? 

— După ce s-a înserat... Inspectorul 
zimbi. 

— Era şase şi un sfert — oontiinuă 
inspectorul. Ştiu asta pentru că m-ani uitat într-o 
doară la ceas, să văd dacă mai e mult pînă mă 
schimbă Jean-Luc. E ceva important în asta ? — 
întrebă curios inspectorul. 

Mă tem că da, bătrine... Oricum, 
merită să încercăm... 

Comisarul se încăpăţîna pentru că, în caz de 
reuşită, ar fi fost remarcat de superiori. Va face 
tapaj în jurul afacerii acesteia, va alerta brigada de 
stupefiante de la Paris, va colabora ou Interpolul, 
va da declaraţii presei şi poate că, în fine, va 
poposi şi pe foaia sa matricolă mult rîvnitul grad de 
divizionar. Trebuia să lucreze repede însă, să nu i-o 
ia înainte cei de la vamă. Comisarul se şi vedea 


avansat. Atunci, în fine, va putea cere să fie tran- 
sferat la Montpellier, oraş liniştit, unde nu va mai 
avea de-a face cu contrabandiştii de stupefiante şi 
nici cu oamenii „Uniunii corsicane”, această 
atotputernică organizaţie a crimei, ou oameni de 
încredere chiar şi în aparatul polițienesc. lată de ce 
evenimentele zilei îl excitau pe comisar, fiind 
hotărît să-şi continue cercetările pe cont propriu. 

— Avem la îndemînă un costum 
„homme gre- nouille” ? — îl întrebă comisarul pe 
inspectorul de serviciu. 

— Acum, noaptea, domnule comisar ? 
— inspectorul continua să considere că în ziua 
aceea comisarul nu era în toate minţile. 

— Ce importanţă are noaptea ? îmi 
trebuie urgent un costum „homme grenouille” 
(costum „om- broască” — costumul de cauciuc 
prevăzut cu rezervor de aer cu ajutorul căruia se 
fac cufundări sub apă). 

— N-avem decît o singură butelie cu 
aer, iar compresorul e defect... Şi ştiţi că 
regulamentul interzice cufundarea de unul singur... 

— Ştiu toate astea şi iau răspunderea 
asupra mea — continuă ferm comisarul. 

Nu se lăsa impresionat nici de faptul că nu 
putea lua cu sine puşca marină cu acid carbonic 
pentru simplul motiv că toate capsulele cu gaz 
erau goale. Şi-a ales de aceea o puşcă harpon cu 
resort de tipul „Champion”, considerată cea mai 
eficientă din toate modele cunoscute, rațiune 
pentru care ea a fost inclusă în arsenalul poliţiei. 
Nici butelia cu aer comprimat nu l-a scutit de 
surprize. în locul celor 200 de atmosfere menite să- 
i asigure autonomia unei scufundări de o oră, acul 
manometrului indica 160 de atmosfere. 


Comisarul luă cu sine echipamentul de 
scufundare şi, însoţit de doi inspectori, se urcă în 
micul automobil negru care staţiona în faţa 
comisariatului : 

— Unde mergem, patroane ? — întrebă 
şoferul somnoros. 

— La cheiul de nord, bătrîne... 

Comisarul se gîndea că e mai bine să se 
scufunde în mare departe de locul unde era 
ancorat, „Sainte Hélène”, pentru a nu trezi 
bănuielile celor de la bord, ou tot riscul pe care îl 
comporta Insuficienta rezervă de aer din butelie. 

înainte de a intra în apa murdară a portului, 
comisarul înghiţi o tabletă de amphetamină, pe 
care avusese prevederea s-o ia din dulapul 
farmaceutic de la comisariat (amphetamina este 
un produs asemănător benzedrinei, fiind 
recomandată în stările de oboseală sau cînd este 
nevoie ca simţurile omului să fie ascuţite, de 
aviatorii de reactoare în timpul zborurilor la viteze 
supersonice, de poliţişti în timpul misiunilor 
primejdioase etc.). 

Comisarul mai verifică o dată etanşeitatea 
costumului de cauciuc, privi cu nelinişte acul 
manometru- lui , care cu cele 160 de atmosfere ale 
sale nu era de bun augur şi, cu un gest hotărât, 
trase pe faţă masca de sticlă a scafandrului 
autonom. 

Deşi avea cu sine o lampă electrică, 
comisarul era decis să n-o folosească decit în caz 
de stringentă necesitate, dat fiind faptul că lumina 
ei i”ar fi trădat prezenţa. Cu toate că înota la o 
adîncime de 10 metri, lumina de pe fundul mării nu 
era mai mică decît cea de la suprafaţă. Se orienta 
totuşi ou greutate printre umbrele lungi, aruncate 


de bordajul vaselor ancorate în port, astfel că era 
nevoit să privească tot mai des spre acul busolei 
prinse lîngă ceasul brățară. Adîncimea mării 
creştea treptat, astfel încît comisarul începu să 
înoate „între două ape”, pentru a nu atinge limita 
de la oare era nevoit să execute, la ieşirea din 
imersiune, pauza de decom- presiune fără de care 
organismul suferă şocuri, adeseori mortale — din 
pricina bulelor de azot care se formează pe artere. 
Pentru a ajunge sub pînteoele negru al cargoului 
„Sainte Hélène” i-au trebuit comisarului aproape 
15 miniuite. înconjură vasul pe lîngă elioe, pentru a 
ajunge la tribord, partea unde cei doi marinari 
aruncaseră obiectul greu care-l intrigase atît de 
mult pe comisar. Acul mainometrului nu mai indica 
decât 100 de atmosfere, cînd comisarul se hotărî 
să coboare sub cargou, pînă la nisipul de pe fundul 
mării. Furat de gînduri, comisarul nu observă decit 
tîrziu că ajunsese la o adîncime de 40 de metri. De 
acum decompresiunea era obligatorie, şi, dacă nu 
ieşea imediat la suprafaţă, aerul nu-i mai ajungea 
pentru repausul obligatoriu de circa un sfert le oră, 
la o adîncime de 10-15 metri. Toate acestea le ştia 
comisarul, dar îl cuprinse un fel de beţie şi nu mai 
putea da înapoi. 

La aproape 50 de metri, lumina scăzu brusc 
şi se hotărî să aprindă lampa electrică. Pe fundul 
marii, printre corali murdari, acoperiţi cu tot ce 
poate fi aruncat drept nefolositor de pe bordul 
vaselor, chiar sub trupul negru al cargoului, zări un 
sac prea greu pentru puterile sale. Ceea ce văzu la 
capetele sacului îl umplu de admiraţie. Erau două 
baloane de cauciuc prevăzute cu ventil lung, iar 
lîngă unul din baloane se afla un recipient cu 


hidrogen. Trucul contrabandiştilor era simplu şi 
eficient. Cu gazul din recipient urmau să fie 
umplute baloanele, pînă cînd sacul greu avea să 
plutească între două ape. Atunci, un „homme 
grenouille” putea uşor să lege cu o parimă sacul şi 
să-l prindă de cârligul unei bărci cu motor care 
avea să ducă preţioasa încărcătură la loc sigur. 

Cînd privi acul manometrului, comisarul se 
îngrozi. Butelia mai avea aer doar pentru 10 
minute. Nici măcar dt să ajungă înapoi la cheiul de 
nord al portului. Spaima îi dădu puteri şi reuşi să 
parcurgă distanţa care îl separa de cei doi 
inspectori, oare de acum îl aşteptau neliniştiţi. 
După ultima gură de aer a smuls vizorul şi a lăsat 
să cadă pe fundul mării echipamentul greoi oare 
devenise inutil. Urechile începură să-i pocnească, 
simţea durerii îngrozitoare în tot corpul şi, ajuns la 
mal mai avu timp să spună cu glas stins : 

— Decompresiune... Coletul e pe fundul 
mării... sub vas... Mă sufoc... 

A fost un adevărat miracol că medicii au 
reuşit să-l salveze pe comisar. 

în noaptea aceea, nimeni din poliţia oraşului 
Sete n-a mai dormit. Portul mişuna de poliţişti 
deghizați în vagabonzi, marinari beţi, iar în jurul 
cargoului „Sainte Hélène”, la o adîncime de 20 de 
metri, a fost instituită supravegherea coletului ce 
se odihnea pe nisip. Cite doi scafandri autonomi se 
schimbau la fiecare oră, patrulînd fără zgomot, 
între două ape. (Costumele „home grenouille” 
pentru scafandrii autonomi fuseseră împrumutate 
de la escadra de marină militară, oare-şi are 
reşedinţa la cîteva mile în afara oraşului Sete). 


Abia în zori evenimentele s-au precipitat. O 
bandă veselă de cheflii — care probabil 
cutreieraseră localurile de noapte — se îmbarcase 
ou mare zarvă pe unul din iahturile particulare din 
portul destinat ambaroaţixinilor de plăcere. Cheful 
se continua la bordul iahtului, şi în liniştea zorilor 
zgomotele petrecerii şi ritmurile înfundate ale 
muzicii de dans se auzeau pînă departe, spre oraş. 
La început se părea că timonierul iahtului a 
îndreptat cîrma spre larg. 

— Ăştia or să-şi încheie cheful într-un 
bar de noapte la Saint Tropez — mormăi printre 
dinţi şi cu invidie unul din inspectorii ce patrulau pe 
chei, arătîndu-i colegului iahtul scăldat în lumină şi 
veselie... 

— Cum ştiu să trăiască unii — îi 
continuă gîn- dul celălalt. 

Apoi, brusc, timonierul păru să se 
răzgândească. lahtul încremeni la cîteva sute de 
metri de cargoul „Sainte Hélène”. Pe punte 
apăruseră bărbaţi şi femei în ţinută de seară, 
pregătindu-se să admire răsăritul soarelui în 
Mediterana. 

Abia apăruse un sîmbure firav de lumină la 
orizont, acoperit şi descoperit de frământarea 
măruntă a valurilor stînnite de mistral, oînid se 
dădu alerta. În cîteva minute, o şalupă a poliţiei 
abordă iahtul, în timp ce ialţi poliţişti, politicoşi, îl 
trezeau din somn pe căpitanul de pe „Sainte 
Hélène”. 

— Protestez.. Am să mă plâng 
ministrului... N-aveţi nioi un drept să ne strioaţi 
petrecerea... — ţipă la poliţişti un bărbat între două 
vîrste şi cu înfăţişarea distinsă, după toate 
aparențele proprietarul iahtului. 


Căpitanul de pe „Sainte Helene”, obişnuit, 
cu asemenea intervenţii, sna echipat repede şi 
însoţit cu zel sincer şi neascuns pe oamenii poliţiei. 

Capitolul cel mai dramatic se consuma însă, 
sub apă, la o adîmcdme de peste 50 de metri. Doi 
scafandri autonomi plecaţi pe furiş de pe bordul 
iahtului cu petrecăreţi au ajuns în numai două 
minute sub silueta neagră a cargoului „Sainte 
Hélène”, remorcaţi de un mic scuter submarin cu 
motor electric. În alte două minute, unul dintre cei 
doi scafandri contrabandişti a umflat baloanele 
prinse de coletul învelit în cauciuc, astfel că acesta 
sna ridicat mai bine de 30 de metri... Parîma a fost 
legată iute între colet şi scuter iar cei doi 
contrabandişti se pregăteau să facă drumul întors, 
spre iaht. La început n-au dat atenţie celor două 
forme negricioase care, alunecînd prin apă, se 
îndreptau spre ei. Le-au luat drept peşti mari. Au 
înţeles despre ce este vorba de-abia cînd un 
proiectil însoţit de un sfiriit subţire a lovit scuterul 
spărgînd acumulatorii. Bănuind intervenţia unei 
bande rivale, cei doi contrabandişti au pornit la 
atac, folosind harpoanele, faimoasele puşti cu 
harpon marca „Champion”. Cei doi poliţişti 
scafandri erau însă înarmaţi ou puşti funcţio- nînd 
cu acid carbonic, astfel că rezistenţa devenea de 
prisos, transformîndu-se pur şi simplu în sinucidere. 

Procesul traficanţilor a avut loc la 
Montpellier. În coletul depus pe fundul mării, poliţia 
a găsit 155 kg de opiu, 50 kg de morfină bază, 15 
kg de heroină. Era cea mai mare cantitate de 
stupefiante descoperită vreodată de poliţia din 
partea locului într-o singură operaţie. Cei şase 
marinari de pe „Sainte Hélène” au fost judecaţi şi 
condamnaţi, dar nici unul dintre ei n-a divulgat 


locul în care fusese ascunsă o asemenea cantitate 
de droguri. 

— Am avut drogul în cabină... Printre 
bagaje... Ce vreţi să mai spunem ? Trebuia să 
căutaţi mai bine... — ripostau obraznic cei şase 
contrabandişti. 

Ascunzătoarea drogului pe ibordul lui 
„Sainte Hélène „a rămas pînă astăzi un mister, 
bine păstrat de cei şase contrabandiştii. Nu la fel 
însă s-au petrecut lucrurile cu sursa din care s-au 
aprovizionat cu stupefiante cei şase marinari, 
agenţi intermediari care lucrau pentru un 
important financiar din Marsilia, care deţinea 
monopolul drogului într-o treime din teritoriul 
Franţei. Stupefiantele fuseseră cumpărate din 
Beirut, de la numiții Suleiman Berdun, Maoruf 
Yafaini şi Abduiah Suleiman. Aşadar, după doi ani 
de tăcere, „cei trei din Beirut” reapăreau în afaceri, 
şi încă ce afaceri! 

Brigada de stupefiante din Paris anunţă 
urgent secţia stupefiante de la Interpol, iar 
secretariatul general al O.I.P.C. transmite datele 
Biroului naţional central din Liban, pentru ca acesta 
să ancheteze cazul. 

Din nou, răspunsul negativ. Cei trei sînt în 
afara bănuielilor. Duc o viaţă onorabilă — suna 
concluzia B.C.N. din Beirut. De data aceasta, 
fusese realizată de un agent al siguranţei libaneze 
pe nume Abduiah Aii Dakrub. Lucrătorii secţiei „S” 
de la Interpol se încăpăţânează şi nu lichidează 
dosarul celor trei din Beirut, ci dimpotrivă, îi 
adaugă un nume nou, cel al agentului siguranţei 
libaneze oare a efectuat ancheta. 

Nu e un şiretlic al traficanţilor faptul că s-au 
hotărît să numească drept furnizori ai drogurilor 


trei cetăţeni onorabili din Beirut pentru a deruta 
cercetările ? — se întrebau unii dintre funcţionarii 
Interpolului, pe care insuccesele începeau să-i de- 
zarmeze. 

Dar pentru că majoritatea de la secţia „S” o 
alcătuiesc încăpăţinaţii, dosarul a rămas mai 
departe deschis. 

Şi iată, după încă un an, la Brindisi, port la 
Adri- atica, se aprinde din nou beculeţul roşu ce 
semnalează alerta în lupta împotriva drogului. în 
oraşul dominat de monumente romane, la Castello 
Suevo, în golful ce adăposteşte iahturi de plăcere, 
poliţia italiană găseşte stupefiante la bordul vasului 
„Eno- tria”. Furnizori ai drogului : „cei trei din 
Beirut”. 

După numai patru luni, la Neapole, poliţia 
italiană adaugă o nouă verigă la dosarul celor trei. 
Un cargou sub pavilion turc plutea încet de-a lungul 
golfului napolitan, apropiindu-se de oraşul cântat în 
majoritatea canţonetelor italiene şi imortalizat de 
penelul celor mai talentaţi pictori. Cargoul înainta 
leneş, de-a lungul cheiului dublat de un larg 
bulevard, ale cărui hoteluri luxoase astupă zidurile 
putrede ale căsuţelor de după faţada oferită vede- 
rilor turistice. Maiestuos, Vezuviul îşi trimitea în 
zare obişnuitele rotocoale de fum albicios ale se- 
zonului de activitate. Vasul „Iskenderun”, sub pavi- 
lion turc, se îndrepta liniştit către portul cu nume 
de cîntec, Santa Lucia, dominat de zidurile vechi, 
dar încă trăinicie ale unei foste cetăţi normande, 
azi Castel dell'Ovo şi punct de plecare al bogatului 
cartier cu vile luxoase, Posilopo. 


Vameşii din portul Santa Lucia nu bănuia că 
ziua aceea avea să-i facă pentru două zile eroi 
presei italiene. 

Printre mărfurile descărcate în port de 
„Iskenderun” sînt şi aparate de radio, bine 
ambalate în cutii de carton. întîmplarea face că 
unuia dintre vameşi, pasionat radiofonist amator, 
să i se pară că receptoarele respective au ceva 
deosebit, şi anume pe şasiul acestora sînt prea 
mulţi şi prea voluminoşi condensatori electrolitici. 
Omul, curios din fire, răsfoieşte cu interes pliantul 
ce însoțea receptorul, pentru a-i vedea schema. 
Stupoare ! În schemă nu sînt prevăzuţi decit doi 
condensatori electrolitici obişnuiţi, de cîte 16 
microfarazi, în timp ce pe şasiul de aluminiu al 
receptoarelor sînt montați cîte opt condensatori 
electrolitici. Desfăcuţi pe loc, şase electrolitici de la 
fiecare receptor din cele 100 existente conţin 
morfină bază, destinată prelucrării în heroină în 
laboratoarele clandestine din Roma. (Nu de mult, 
tot în Italia, a fost descoperită heroină în interiorul 
unor tuburi cinesicop destinate televizoarelor). 

La anchetă, Biroul naţional central italian 
stabileşte că morfina bază a fost prelucrată la Izmir 
din opiul cumpărat din Beirut de la Suleimain 
Berdun, Maoruf Yafaini şi Abdulah Suleiman. 

Cînd şi această comunicare a poposit pe 
birourile secţiei „S” de la Interpol, oamenii au decis 
să acţioneze. Trebuia găsită o formulă convenabilă, 
oare să nu lezeze autoritatea şi suveranitatea 
poliţiei libaneze şi a Biroului ei naţional central. A 
fost trimis de acea la Beirut, cu misiunea de a 
explica situaţia creată, uin comisar ou o 


îndelungată experienţă în combaterea traficanţilor 
de stupefiante. 

B.C.N.-ul libanez a acordat o mare atenţie 
cazului şi a hotărît să arunce în luptă forţele de 
elită. A început o atentă şi îndârjită supraveghere a 
celor trei, a comisarului de poliţie Keker şi a 
agentului siguranţei naţionale Dakrub.Şi iată că 
răbdarea, tenacitatea, tactul lucrătorilor de la 
secţia „S” a Interpolului triumfă. Vameşii din portul 
Beirut, oraşul fabulos al Asiei Mici numit Parisul 
Orientului, îl arestează pe comisarul libanez 
Mustafa Keker pe cînd vindea 2 kg morfină unui 
marinar de pe cargoul „Marseilladse”. La inte- 
rogatoriu, polițistul necinstit declară că drogul l-a 
primit de la un coleg oare lucrează la siguranţa li- 
baneză, şi anume Abdulah Aii Dakrub. Se explicau 
totodată şi certificatele de conduită ireproşabilă eli- 
berate de poliţia libaneză celor trei prin intermediul 
celor doi contrabandişti strecuraţi în aparatul menit 
să reprime arima. 

Mai lipsea o ultimă verigă, şi anume cea 
care să ducă spre cei trei. A furndzat-o Aii Dakrub, 
care a recunoscut că a primit drogul de la Suleiman 
Ber- dun (unul dintre cei trei) oa recompensă 
pentru serviciile pe care i le-a adus. Contînd pe 
clemenţa tribunalului, Aii Dakrub indică poliţiei 
ziua, ora şi locul în care un anume Kan El Dine 
Kandra urma să ridice 23 kg de opiu şi 8 kg de 
morfină bază de la Suleiman Berdiun. Poliţia 
efectuează o descindere şi traficanţii sîmt prinşi 
asupra faptului. 

în ziua „aceea, după cinci ani de 
încăpăţinată perseverenţă, funcţionarii de la secţia 
„S” a Interpolului scriau ultimul cuvîmt în dosarul 


celor trei din Beirut. Nu însă, aşa cum ne-am fi 
putut noi închipui, cu- vîntul „sfîrşit”, ci „a se 
deschide peste patru ani”, adică exact atunci cînd 
cei trei din Beirut şi complicii lor aveau să 
părăsească închisoarea după ispăşirea pedepselor. 
Cam mici pedepse, veţi spune. Sîntem de aceeaşi 
părere ! 

Camioneta verde 

Sătul să lucreze pentru alţii şi văzîndu-se în 
posesia unei frumase sume depusă în contul său la 
bancă, traficantul turc de narcotice, Mehmet Aziu- 
rek, s-a hotărit să lucreze pe cont propriu. A plecat 
la Beirut, capitala clandestină a drogului oriental 
unde a învăţat să distileze pe cale chimică opiul 
brut în morfină bază şi morfina bază în heroină. 
întors acasă, a cumpărat cu 10 000 lire turceşti o 
şcoală veche în Usak şi a renovat-o. 

Plouase toată ziua şi oraşul era acoperit de 
aburul care ieşea din oase, din plante, din oameni. 
Oraşul de pe Bosfor îşi recăpăta înfăţişarea 
obişnuită. Negustorii de mărunţişuri din bazarul ce 
se învecinează cu magnifica moscheie, 
SiuleLmainie, descopereau grăhiţi tarabele, 
înlăturând prelatete străvezii de nylon. Turişti 
înarmaţi cu binocluri, aparate de fotografiat sau 
camere de filmat ieşeau în grabă de sub 
şoproanele şi streşinile căsuţelor vechi şi mărunte 
din apropiere, grăbindu-se să cumpere un „Kkilipir” 
(cuvînt repede învăţat, ca şi „bacşiş”, în timpul 
celor două sau trei zile de şedere în Istanbul). 

Un bărbat înalt, bine legat, cu înfăţişarea de 
fost luptător se plimba agale printre tarabele negu- 
ţătorilor, care îl salutau familiar : 


— Alekum, Mehmet-bey..., biine ai 
venit... 

Despre Mehmet Aziurek, omul cu înfăţişare 
de 
luptător în retragere, se povestea în taină multe — 
dar cine avea timp să le ia în seamă, din moment 
ce douăzeci din cele mai arătoase barăci din bazar 
îi aparţineau ? 

În spatele lui Mehmet Aziurek, jLa un metru 
distanţă, ¡respectuos şi cu slugărnicie păşea sau, 
mai bine zis, aluneca unsuros un bătrânei cu ochi 
vicleni. 

—m Să ştii, efendi, că totul e în ordine. Cît 
timp ai lipsit, Aii ia fost cu ochii în patru... Nu-l 
înşeală nimeni în lumea asta pe bătrânul Aii — şi 
însoţitorul lui Aziurek zîmbi cu toată gura, 
dezvelind o dantură sănătoasă şi puternică. 

— N-am avut nici o grijă, Aii, şi o să te 
răsplătesc „pentru asta, ca un calif... 

Bătrânul se încovoie şi mai mult, ducînd 
respectuos mîna la gură, la frunte şi la inimă, după 
moda orientală veche. 

întors chiar în ziua aceea la Istanbul, după o 
absenţă de aproape trei luni, Aziurek privea totul în 
jur ou ochii celui ce aştepta ca în absenţa sa ceva 
să se schimbe şi constata cu vanitoasă părere de 
rău că nimeni nu-i simţise lipsa. 

Plecat din primăvară la Beirut, una din 
capitalele clandestine ale drogului, pentru a învăţa 
tehnica distilării opiului brut în morfină bază şi apoi 
în heroină, Aziurek era încă plin de amintiri. Se 
vedea în dimineaţa cînd se mai afla încă pe Khal- 
dee, aero,portul internaţional al Beirutului. Pînă la 
decolarea cursei K.B. 125 spre Istanbul a 
companiei „Alitalia” mai erau două ore şi Aziurek 


şedea la o masă separată de razele puternice ale 
soarelui de umbrela uriaşă a unui palmier, sorbind 
încet, picătură cu picătură, dintr-un pahar cu vin 
roşu de Oran. Alături de el se afla un bărbat slab şi 
lung care vorbea repede şi peltic, arătîndu-i mereu 
cîte ceva, ba în direcţia clădirii aeroportului, ba 
spre vameşi, ba spre călătorii oare, la fiecare cinci 
minute, urcau sau coborau pe scările înalte ale 
avioanelor, ou profilul acela ciudat pe care l-au dat 
păsărilor de oţel, motorul jet. 

„Caidul” — omul de legătură al lui Aziurek la 
Beirut — îi dădea noului intrat în afacerea tene- 
broasă a stupefiantelor ultima lecţie. îi repeta tru- 
curile cu care pot fi înşelaţi vameşii, îl învăţa cum 
trebuie să discute cu .un poliţist pentru a-l face să 
devină „înţelegător”, îi arăta care trebuie să fie 
mersul şi ţinuta unui contrabandist care transportă 
marfă, astfel încît să nu stîrnească bănuieli. 

— îi vezi pe americanii ăia ? — îi arăta 
„Caidul” lui Aziurek, un grup oare cobora pe scara 
unui „Boeing”. Aşa trebuie să te comporţi. Lejer 
îmbrăcat, cu privirea plină de superioritate 
îndreptată în sus, de parcă toţi cei din jurul tău ţi-ar 
fi slugi. Să nu te uiţi la bacşiş. Asta face impresie şi 
lumea te respectă. 

Aziurek făcea eforturi să-l audă pe bătrînul 
Aii,, căci gîndurile sale mai cutreierau pe străzile 
oraşului oalifilor, acea perlă a orientului, oază a 
peisajului luxuriant, a plajelor întinse, dar şi a 
plăcerilor nepermise. De la aeroport nu se vedeau 
coastele de calcar pe care e aşezat oraşul şi nici 
panorama pe care o avusese la fereastra hotelului 
din Piaţa Martirilor. Golful acela — cu apele veşnic 
nemişcate ale Mediteranei, în care ziua se 
oglindeau umbrele palmierilor şi acoperişurile 


hotelurilor, iar noaptea luminile colorate de neon — 
i se fixase în memorie oa imaginea unei cărţi 
poştale ilustrate şi regreta că afacerile aveau să-l 
ducă departe de Beirut. Pentru cîteva momente, 
copleşit de amintiri, Aziurek rătăcea prin străzile 
înguste ale cartierului de est — Nahr-Beirut — sau 
pe bulevardele spaţioase ale cartierului de vest — 
R'as Beirut. Se mai plimba, în gînd, prin grotele de 
calcar ale dealului pe care era construit oraşul şi 
parcă simţea adierea uşoară a aerului mişcat de 
bătaia aripilor din celebra peşteră a porumbeilor. 

Momentul de slăbiciune a ţinut însă puţin şi 
nici el nu-şi dădu seama ce i se întâmplase. Se scu- 
tură puternic şi exclamă tare, încât prietenul său 
aproape se supărase : 

— Toate acestea sînt tîmpenii... 

Se scuză imediat, explicîndu-i despre ce 
este vorba, iar „Caidul” lung şi slab zîmbi cu 
îngăduinţă dar şi cu vanitate : 

— Prietene, francezii spun că a pleca 
înseamnă întotdeauna a muri puţin... Nimeni n-a 
părăsit pînă acum Beirutul, fără să lase aici o 
bucăţică din trupul şi sufletul său. 

Acum, cînd trecea printre barăcile înţesate 
de mărfuri ale bazarului, Aziurek îşi amintea cu ne- 
mulţumire slăbiciunea de pe aeroportul din Beirut 
şi simţea nevoia aproape fizică de a faoe cuiva rău, 
de a anihila prin contrarii tot ceea ce de dimineaţă, 
prin cine ştie ce mişcare neştiută a undelor 
nervoase, născuse în sufletul său atît de 
neaşteptate adieri. 

— Ascultă, Aii, bătrînul Suleiman şi-a 
plătit poliţa ? 

— Nu, stăpîne... A promis că dublează 
dobinzile dacă îl mai păsuim trei luni de zale. Am 


chitanţă în regulă pentru asta, semnată de notarul 
din Usak. 

Vrea să deschidă acolo o şcoală particulară pentru 
copiii bogătaşilor din regiune. Speră să se îmbogă- 
ţească... în ochii duri ai lui Aziurek luceau luminiţe 
verzui. 

— Miine îi protestezi poliţa la bancă şi îi 
luăm clădirea din Usak... 

Bătrânul Aii, care văzuse şi auzise multe în 
viaţa lui, păru că nu înţelege bine. Tăcu o clipă, 
apoi întrebă cu glas şovăielnic, ca şi cum n-ar fi 
auzit bine : 

— Să protestez poliţa ? 

— întocmai, Aii... 

— Dar, ştii, efendi, asta era ultima lui 
şansă de a se reface după ce i-am luat cele trei 
bărăci din bazar... 

— îmi trebuie casa din Usak... — i-o reteză 
tăios Aziurek, fericit că poate spăla atît de repede 
clipa de slăbiciune de pe aeroportul din Beirut. 

— Am înțeles, efendi... — aprobă 
slugarnic bă- trînul, căruia începuse să-i fie 
indiferentă soarta lui Suledman, din moment ce 
asta era dorința stăpi- nului. 

Ajunşi lîngă zidurile înnegrite de vreme ale 
moscheii Siuleimanie, Aziurek se îndreaptă către 
„Fordul” decapotabil pe care îl udase ploaia şi 
strîmbă din nas. 

— Cînd se usucă, îl duci la garaj, Aii... 

— Am înțeles, stăpîne... 

— Miine să cumperi lucrurile de pe lista 
asta... 

Aziurek îi dădu bătrânului o hirtie pe care se 


aflau scrise numiri ciudate pentru un negustor de 
bazar... 

— Nu înțeleg nimic, efendi... 

— Nici nu e nevoie, Aii... Cunoşti vreun 
droghist de încredere ? 

Aii răspunse repede, înoepînd să înțeleagă : 

— Am un nepot cu spiţerie în cartierul 
Galata... 

— E în regulă... Să-ţi procure aparatura 
şi chimicalele de pe listă plăteşti de patru ori 
preţul obişnuit, dacă ştie să tacă... 

La est de Izmir, în inima celui mai bogat 
centru agricol al Turciei, Usak este oraşul 
cerealiştiilor şi crescătorilor de vite, al zahărului, al 
renumitelor covoare orientale lucrate la domiciliu 
sau în mici' întreprinderi manufacturiere. Capitală a 
provinciei ou jacelaşi nume, Usakul continuă să 
rămînă un oraş tihnit şi patriarhal, în care vechile 
obiceiuri sînt încă puternice, iar cea mai strălucită 
şi liniştitoare carte de vizită este averea. Aziurek a 
cîştigat repede stima şi respectul notabilităţilor din 
Usak, cînd a declarat că va face cea mai frumoasă 
şi modernă şcoală din regiune. 

Şi s-a ţinut de cuvint. După o lună de zile, 
clădirea era complet schimbată, renovată şi dotată 
cu tot ce putea face mai atractivă o şcoală 
destinată copiilor de bogătaşi. 

Directorul şcolii, titularul catedrei de chimie 
şi doi laboranţi erau singurii oare cunoşteau 
adevărata destinaţie a şcolii. Din cabinetul 
directorului, aflat la etajul doi, o trapă bine ascunsă 
ducea în... beci. Ideea îi aparţinea lui AziureKk. 

—WĦ Toți ştiu că treptele spre beci pornesc 
din podeaua de la parter. Toate poliţiile din lume 


cercetează milimetru cu milimetru podeaua de la 
parter, în căutarea treptelor. Nimănuli însă nu-i va 
trece prin minte că trapa care duce la beci se des- 
chide la etajul doi — le-a spus simplu, dar cu efect 
căutat, Aziurek complicilor săi, care au rămas exta- 
ziaţi în faţa ingeniozităţii patronului. Profesorul de 
chimie, ajutat de cei doi laboranţi, prelucra în fie- 
care noapte opiul brut în morfină bază şi morfina 
bază în heroină. (Dintr-un kilogram de opiu brut 
rezultau 100 de grame de morfină bază, din care 
rămâneau pînă la urmă 50 de grame de heroină). 
Aziurek îşi calculase perfect afacerea ou 
droguri. Mai întîi şi-a plasat laboratorul în cea mai 
paşnică regiune a Turciei, acolo unde nimănui nu i- 
ar fi trecut prin minte să caute. Pentru acestea, el a 
evitat calea scurtă a drogului din .perimetrul bine 
filat al Istanbulului, unde traficanţii de duzină se 
mulţumesc să transporte stupefiante de la gara 
Haydar Paşa, terminusul căii ferate asiatice, pînă la 
gara Sirkai, terminusul căii ferate europene. în felul 
acesta, grosul intra în buzunarele patronilor din 
Beirut sau ale proprietarilor de laboratoare 
clandestine din Italia sau Franţa. Aziurek prefera ca 
grosul cîştigului să intre în propriile sale buzunare. 
Şi aşa, timp de trei ani de zile, peste 30 000 kg 
opiu brut au trecut prin beciul şcolii din Usak, 
transformîndu-se în heroină şi luind calea Statelor 
Unite, cel mai mare consumator de drog din lume. 
încetul cu încetul, bănuielile poliţiei turce s- 
au îndreptat şi asupra liniştitei şcoli particulare din 
Usak. După .prinderea în portul Izmir a unui agent 
intermediar, dovedit a fi gardianul şcolii din Usak, 
poliţia a efectuat o percheziţie, soldată cu un eşec 
şi cu mutarea disciplinară a comisarului în urma 
protestelor lui Aziurek, la care s-au asociat şi pă- 


rinţii bogaţi ai elevilor din respectabila şcoală par- 
ticulară. Insuccesul îndirjeşte poliţia turcă. Biroul 
central naţional se adresează imediat secţiei „S” 
(secţia stupefiante) de la Interpol. Hazardul a vrut 
ca tot în zilele acelea Serviciul special american de 
luptă contra drogului să facă apel la aceeaşi secţie 
„S” a Interpolului, cu rugămintea de a i se furniza 
informaţii asupra unui traficant libanez împuşcat 
într-o încăierare într-un tripou din Las Vegas exact 
cu o jumătate de oră înainte de a fi fost arestat. 
Treaba fusese făcută la timp de bandă, oare simţise 
că omul lor era filat de F.B.I. În dosarul traficantului 
libanez lucea o rază de soare : înainte de război, 
acesta a fost arestat pentru trafic de droguri. 
Fusese implicat în celebra afacere numită „Dosarul 
Orient-Expres”, care a făout, la vremea ei, multă 
vîlvă. Omul lucra pe atunci la calea ferată turcă, 
însoțitor de vagoane. Contrabanda era abil organi- 
zată, iar libanezul nu avea altceva de făcut decît să 
le faciliteze complicilor săi din Istanbui accesul la 
vagoanele Grient-Expresuiliui, în timpul cînd aces- 
tea se aflau în depou pentru a fi spălat şi curățate. 
Complicii libanezului aduceau scaune de lemn 
trucate pentru toalete, supuse unui proces artificial 
de uzură şi învechire, în interiorul fiecărui scaun, 
aflîndu-se cîte un kg de heroină. Timp de mulţi ani 
de zile, drogul s-a scurs nestingherit pe ruta Istan- 
bul-Sofia-Belgrad-Milano-Paris-Londra, agenţii de 
legătură din ţările parcurse de Orient-Expres ne- 
avind altceva de făcut decît să-şi procure un bilet 
de călătorie şi să zăbovească ceva mai mult în 
cabina toaletei — atîta cît era nevoie pentru a 
schimba scaunul de lemn ce ascundea heroina cu 
un scaun veritabil, uzat. Poliţiile din Italia, Franţa, 
Anglia fuseseră făcute şah mat. 


Descoperirea acestui eficace mecanism de 
contrabandă a curm at pentru cîtăva vreme 
scurgerea drogului din Orient către pieţele 
apusene, dar nu a putut aduce în faţa tribunalelor 
decît executanţi de mina a şaptea, de tipul 
libanezului amintit. 

La secţia „S”, de la Interpol, se studiază cu 
aten- taţie dosarul libanezului, iar comisarii bătrîni 
îşi amintesc cu nostalgie de afacerea „Dosarul 
Orient- Expresului”, oare a făcut, la vremea ei, să 
curgă multă cerneală. Dintre complicii de atunci ai 
libanezului, imul singur se mai afla în viaţă : un 
oarecare Mahomet Dayi. O comunicare albastră 
porneşte urgent spre B.C.N. turc : „Vă rugăm să ne 
transmiteţi informaţii asupra lui Mahomet Dayi”. 

Numele le este însă bine cunoscut celor din 
poliţia turcă. Este intendentul şcolii din Usak, cel 
care face săptămînal naveta spre Istambul pentru a 
aproviziona şcoala ou material didactic. 

Urmează o scurtă corespondenţă secretă 
între B.C.N. turc şi B.C.N. din S.U.A., realizată prin 
intermediul antenelor înalte şi al posturilor 
puternice de emisie-recepţie ale Interpolului, 
soldată cu un acord de colaborare pentru prinderea 
temutei bande de traficanţi. în dosarul de la 
Interpol al acestei afaceri, numele agentului secret 
american trimis la Istanbul să ia legătura cu 
autorităţile turce este omis, fiind desemnat doar 
prin porecla cu care s-a prezentat în faţa 
contrabandiştilor : Siracuza. Nici numele real al 
agentului turc oare a participat la această operaţie 
nu l-am găsit, ci numai o poreclă de circumstanţă : 
Hassan. Cei doi agenţi secreţi şi-au luat camere 
separate la hotelul „Miramar” din fosta mahala 
Pera, actualmente cel mai comercial şi mai 


cosmopolit cartier al Istanbului cu numele său nou 
— Beyoglu —, stabilindu-şi acolo cartierul general 
al bătăliei. 

Mahomet Dayi n-a muşcat de la început 
nada întinsă de Hassan, oare se pretindea gangster 
arab, şi Siracuza, recomandat drept om de legătură 
pentru Europa al Mafiei americane. Bătrânul 
contrabandist era şiret, iar cei doi agenţi s-au 
convins de asta cînd au observat că în lipsa lor de 
la hotel o mînă expertă le controlase bagajele fără 
să producă cel mai mic deranj obiectelor aflate în 
dulap şi în valize, afară doar de faptul că firele de 
păr lipite cu salivă de marginile uşilor sau de cele 
două părţi ale cuferelor nu mai erau la locurile 
unde fuseseră fixate de prudenţii agenţi ai 
birourilor centrale naţionale turc şi american. 

Întîmplarea le-a dat însă aripi celor doi 
agenţi, căci le confirmase faptul că se aflau pe 
urme bune. Fără să ştie, bătrinul vulpoi muşcase 
totuşi nada, într-un mod ou totul de neprevăzut 
pentru el. 

Timp de 3 zile, Dayi n-a dat nici un semn de 
viaţă. Apoi, într-o dimineaţă, i-a aşteptat în faţa 
hotelului şi i-a urmărit cîteva sute de metri cu 
automobilul, strecurindu-se cu abilitate prin haosul 
străzii. Profitînd de culoarea roşie a semaforului, 
Dayi s-a oprit 'la marginea trotuarului, claxonînd 
scurt şi mimînd surprinderea : 

= Ei, dar mică mai e lumea... Tot mai 
căutați marfă ? 

Siracuza l-a privit scurt : 

— Ce te bagi în sufletul nostru ? Şi a 
grăbit paşii, trăgîndu-l după sine pe Hassan. 

— Măi, dar supărăcioşi mai sînteţi voi, 
sicilienii.. Dacă daţi un pahar, poate vă ajut... Ce 


ziceţi de o noapte petrecută la un cabaret sută la 
sută oriental ? Ceva ce n-aţi mai văzait pînă 
acum ? 

Siracuza şi Hassan au mai jucat cîteva 
minute scena supărării, însă pînă la urmă au cedat 
în faţa insistențelor lui Dayi, primind invitaţia. 

— Şi o să ne prezinţi omului dumitale ? 
— l-a întrebat neîncrezător Siracuza. 

— Omul meu ? — s-a mirat prefăcut 
Dayi. —B Glumiţi... Cineva mi-a spus că patronul 
cabaretului ar şti pe cineva... Vă daţi seama... nu e 
nimic sigur... Dar, în fine, merită să încercaţi... 

În noaptea aceea, Siracuza şi Hassan l-au 
însoţit pe Dayi la cabaretul „Kristal”, undeva în 
gălăgiosul cartier Galatasaray Taksiru. Au străbătut 
din goana maşinii străzile comerciale ale 
cunoscutului cartier specializat în magazine de 
mode, oprindu-se în cele din urmă, pe o străduţă 
întunecoasă, în faţa unei clădiri ou fațada acoperită 
de schele. Cînd au pătruns în gangul întunecos 
ascuns de schele, Siracuza a avut un moment de 
ezitare. 

— Ţi-e frică, sicilianule ? — l-a întrebat, 
zîm- bind, Dayi. 

După ce au străbătut gangul, cei trei au 
pătruns într-o stradă îngustă, puternic luminată de 
firmele cu neon. Ce-i drept, cabaretul „Kristal” 
părea ceva mai arătos decit celelalte localuri 
înşirate pe străduţă. în interior însă, localul era 
chiar elegant. Cei trei s-au aşezat la o masă. Dayi a 
comandat mînoare aleasă şi băutură scumpă, 
vorbindu-i chelnerului cu familiaritatea unui 
obişnuit al localului. Programul de varietăţi al 
cabaretului era destul de amuzant, dar Siracuza şi 


Hassan erau nerăbdători, căs- cînd disiuret, doar- 
doar Dayi se va hotărî, în cele din urmă, să dea 
cărţile pe faţă. în cele din urmă, Siracuza l-a atacat 


— Mai aşteptăm mult ? 
— Eşti nerăbdător, sicilianule... Dayi a bătut 
discret diin palme şi imediat a apănut chelnerul. 
— Nota o aduci sus, Aii... E lume multă ? 
— Ca de obicei, domnule... 
La etajul întîi, cabaretul se continua cu o sală de 
joc : citeva mese pentru baccara, ruletă, chemin de 
fer. 
— Jucăm? — a întrebat Dayi. 
— Şi omul ? — a întrebat, la jrândul său, Si- 
racuza. 
— Omul vă aşteaptă... — a răspuns Dayi, con- 
ducîndu-i la o masă de joc unde se afla o singură 
persoană : Mehmet Aziurek. 
După ce Dayi a făcut prezentările, Siracuza l-a 
întrebat pe Aziurek : 
— Aici obişnuiţi să discutaţi afaceri ? 
— Pocher ? Baccara ? — i-a întrebat Aziurek 
în loc de răspuns. 
— Să zicem, baccara... — a spus Hassan, pri- 
vindu-l pe Siracuza interogator. 
— Da, baccara..., dacă toată lumea e de 
acord, fireşte... 
La început, jocul i-a fost favorabil lui Dayi. Aziurek 
juca prudent, în timp ce Siracuza se lansa 
imprudent. 
— Şi la afaceri te lansezi tot ca la baccara ? l- 
a întrebat, ironic, Aziurek. 
Retraşi după joc într-un salon discret, Aziurek a 
cerut cafele şi coniac. 


— Acum să discutăm afacerile — a început el. 
Cîtă marfă doriţi ? Şi ce anume ? 

—  Morfină bază... Şi cît mai multă... 

— N-am momentan decît 31,5 kg... 

— Prețul? 

== 12 000 de dolari sau 60 000 de lire 
turceşti. Prefer dolari. 

Cei doi agenţi se privesc interogator. 
Hiassan răspunde repede : 

— Plătim numai în lire turceşti... Cind ? 

Tranzacţia este angajată pe loc pentru a 
treia 
zi. Hassan şi Siraouza urmau să aducă banii, iar 
Dayi să-i conducă la un anumit loc pentru a ridica 
marfa. 

A douia zi Hiassan şi Siraouza se aflau la 
sediul B.C.N. al poliţiei turoe din Istanbul. 
Comisarul i-a ascultat cu atenţie, apoi a chemat 
casierul : 

— Ridică diin casă, te rog, 60 000 de 
lire turceşti şi dă-le lui Hassan..., cu chitanță 
fireşte... 

Discuţia a mai durat aproape o oră la sediul 
B.C.N., cei trei hotărând ca operaţia să se desfă- 
şoare fără colaborarea forţelor de poliţie din re- 
giune, pentru a nu trezi nici un fel de bănuială 
gangsterilor. 

Înainte de a se despărţi, comisarul le-,a 
spus lui Hassan şi Siracuza : 

—H Fiţi atenţi cum umblaţi cu cele 60 000 
de lire turceşti... Să nu le daţi din mînă... Numai le 
arătaţi. Altminteri, n-avem cum să le decontăm şi 
intrăm la puşcărie odată ou gangsterii. 

Hassan şi Siracuza au închiriat de la un 
garaj cu locaţie o camionetă verde „Ford”. După ce 


au făcut cîteva curse de probă cu camioneta verde, 
Siracuza era mulţumit. 

— Trage tare bătrâna camionetă... ca 
un cal de curse... 

în ziua stabilită, Hassan, Siracuza şi Dayi s- 
au întîlnit într-o vilă elegantă din luxosul cartier 
Gala- tasaray Taksiru. 

— Mergem departe ? — l-a întrebat 
Hassan pe Dayi. 

— Toate la timpul lor... Deocamdată 
ieşim din oraş. 

— Pe care direcţie ? a întrebat Siracuza, 
care era la volan. 

— Spre Izmir, deocamdată... 

= De ce deocamdată ? 

— Prea vrei să ştii multe... Parcă ai fi 
copoi, sicilianule — îi rise lui Siracuza în nas Dayi. 

Pe înserate, camioneta verde intra în Izmir. 
Siracuza opri motorul şi întrebă : 

— Şi acum ? 

— la-o drept înainte, mafiotule... 
Opreşti la hotel Majestic. 

După oprirea la hotelul Majestic, în 
camioneta verde, acoperită ou o prelată de doc 
kaki, se aflau patru călători. Celor de mai înainte li 
se adăugase Mehmet Aziurek, căruia îi plăcea ca 
toate afacerile privind traficul cu stupefiante să 
treacă prin propriile miini, pentru a fi sigur că totul 
este în ordine. 

Străbăteau de-acum regiunea de şes din 
zona Ilica, pe o şosea dreaptă, lipicioasă, aproape 
pustie. Era noapte tîrziu, cînd Aziurek i-a spus lui 
Siracuza să încetinească mersul. Cînd au ajuns în 
faţa unei clădiri izolate, înconjurată de cîţiva 
smochini sălbatici, Aziurek i-a spus să oprească. 


oor 


Aziurek şi Dayi au 
coborât din 
camioneta verde, 
rugîndu-i pe cei doi 
să aştepte. Hassan şi 
Siracuza au văzut 
aprinzîindu-se pe rînd 
luminile încăperilor 
de la parter, apoi de 
la etaj, pentru ca 
apoi să le vadă 
stinse în ordine 
inversă. După zece 


ror 


minute, Aziurek şi 
Dayi au revenit, 
aducînd cu ei o 
valiză de carton 
impregnat cu plastic 


NOH 


— „Uite marfa... Dacă vreţi, o cântărim 
încă o dată... sînt 31,5 kg de morfină bază... De cea 
mai bună calitate... Să fiţi sănătoşi... Şi acum, 
banii, băieţi... 

Hassan şi Siracuza se privesc întrebători. Nu 
se aşteptau ca Aziurek şi complicele său să le 
aducă chiar în momentul acela drogul, cu atât mai 
mult cu cît aceştia le dăduseră să înţeleagă că mai 
aveau de mers pînă la locul respectiv, şi erau 
nepregătiţi să facă faţă situaţiei. 

Siracuza ia în mînă valiza, o cîntăreşte 
„după ochi” şi pare nemulţumit. 

— La greutate ştiu eu că n-o să ne 
înşelaţi... Mai există încă onoare în lumea interlopă. 
Dar calitatea ? Pot să fac un mic control ? 

— Mă rog — acceptă Aziurek enervat. 
— N-ai decît... Dacă ai cu ce să controle: 

Siracuza zîmbeşte şi scoate ou mişcări 
încete, să cîştige timp, ustensilele pentru analiza 
mărfii din trusa de voiaj. 

— Hai, sicilianule..., grăbeşte-te... 

Cei doi gangsteri dau semne de enervare, 
iar Aziurek spune mai departe : 

— V-am arătat marfa... arătaţi-ne şi voi 
banii... lar dacă v-.aţi pus în gînd să ne înşelaţi, ei 
bine... atunci n-aş vrea să fiu în pielea voastră... 

Siracuza îi face un semn cu capul lui 
Hassan, scoate cu grijă din sin cele 60 000 de lire 
turceşti date odată cu atîtea sfaturi de prevedere 
de către comisarul de la Biroul central naţional turc 
al Interpolului. Hassan flutură cîteva clipe 
bancnotele în aer, răsfirindu-le foile noi, neşifonate, 
apoi le strecoară din nou în buzainiarul de la piept. 

— E în ordine... — spune Aziurek... — 
Noi am arătat marfa, voi ați arătat banii. Acum, hai 


“woe 


să facem schimbul... Daţi banii... Ce s-o mai lungim 
? 

Hassan şi Siracuza ezită. 

— Să mai facem o dată proba... — 
spune repede Siracuza, în timp ce Aziurek miriie 
nemulţumit. 

— Dar mai repede... — mormăie 
Aziurek, care coboară din maşină chipurile pentru a 
face cîteva mişcări de înviorare. 

Siracuza se apucă cu convingere să repete 
analiza mărfii, privindu-] bănuitor pe Dayi, care se 
uită nervos pe fereastra camionetei verzi. Hassan 
îşi pipăie nervos pistolul ascuns la subsuoară, iar 
Dayi pare a aştepta un semnal. Şi pentru că sem- 
nalul nu mai vine, Dayi încearcă să coboare şi el 
din camioneta verde. 

— Uşurel, prietene... Doar n-o să ne 
părăsiţi cu toţii... Şi Siracuza îl ţine de umăr pe 
Dayi, care se linişteşte şi rămîne pe loc. între timp 
însă, în jurul camionetei verzi au apărut patru 
necunoscuţi, care discută pe şoptite cu Aziurek. 

Siracuza lasă instrumentele de analiză şi 
învîr- teşte cheia de contact. Motorul începe să 
zumzăie. 

Aziurek se dă la o parte, iar cei patru 
complici înconjoară camioneta verde, înarmaţi cu 
pistoale automate. 

Siracuza apasă accelaratorul pînă la refuz şi 
de afară încep primele rafale, care sparg parbrizul 
camionetei. 

Hassan îl dezarmează pe Dayi, îl leagă la 
mîini cu cravata, apoi începe să tragă în gangsteri. 
Doi dintre gangsteri barează şoseaua ou un trunchi 
de copac, dar Siracuza e atent şi manevrează 
camioneta printre copacii de pe margine. 


împuşcăturile se înmulţesc, însă tinuil nu mai e atît 
de precis şi cei doi răsuflă uşuraţi. 

Curînd, cei doi poliţişti, care au reuşit să 
fugă cu heroina, cele 60 000 de lire turceşti 
neatinse şi pe deasupra avînd şi un prizonier, 
privesc cum lucesc vii luminile Izmirului. însă cam 
tot în acelaşi timp, Aziurek şi complicai săi se 
dezmeticesc şi pornesc în urmărirea lui Hassan şi 
Siracuza, presupu- nînd că aceştia aparţin unei 
bande rivale. 

Ajunşi în faţa comisarului din Izmir, Hassan 
şi Siracuza îşi amintesc de Dayi, uitat legat în 
spatele camionetei verzi. încercind să-l scoată din 
camionetă pentru a-l preda poliţiei, cei doi observă 
că acesta e mort, ciuruit de gloanţele propriilor săi 
complici. Explicaţiile la poliţia din Izmir sînt simple, 
cu atit mai mult cu cît acolo se afla de-acum unul 
dintre inspectorii B.C.N. turc, neliniştit de soarta 
celor doi agenţi şi a celor 60 000 de lire. 

Siracuza şi Hassan, însoţit de inspectorul de 
la B.C.N., un comisar din Izmir şi doi agenţi 
înarmaţi, pornesc imediat spre casa singuratică din 
llica, pre- supunînd că acolo se află laboratorul 
clandestin al lui Aziurek. însă nu apucă să iasă bine 
din oraş camioneta verde, cînd în faţă, gonind ca 
un bolid, farurile unui autoturism îl orbesc pe 
Siracuza. Rafale lungi de mitralieră ciuruie din nou 
camioneta verde. Din urmăritori, poliţiştii devin 
pentru un moment urmăriţi. Al doilea autoturism al 
traficanţilor soseşte în viteză şi îndreaptă lumina 
farurilor asupra camionetei vei'zi, orbindu-i pe cei 
din interior şi împiedicîndu-l să-şi găsească ţintele. 
în timpul acesta, din primul autoturism 
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împuşcăturile se înteţesc. Este un moment critic 
pentru poliţişti. 

Hassan coboară din camionetă, lăsînd 
pistolul pe banchetă şi luînd cu sine două sticle 
goale de pepsi-cola. 

— Ce faci ? Ai înnebunit ? — întreabă 
nedumerit şi îngrijorat Siracuza. 

— Nici una, mici alta... — răspunde 
calm Hassan. — Am să le fac gansterilor o 
chermeză pe cinste... Ai benzină destulă în 
rezervor ? 

Siracuza înțelege imediat ce vrea să 
întreprindă colegul său din poliţia turcă şi îşi dă 
seama că este singura soluţie pentru a ieşi din 
situaţia critică ce-i obliga la imobilitatea pe şosea, 
sub focul gangsterilor. 

Hassan coboară atent, ducînd cu sine un 
mic furtun. Se vîră imediat sub camioneta în cabina 
căreia ricoşau gloanţele trase în rafală. l-au trebuit 
numai cîteva secunde pentru a ajunge la capacul 
rezervorului de benzină şi alte cîteva pentru a-l 
deşuruba. Niciodată însă pînă atunci n-au fost se- 
cundele atît de lungi pentru curajosul poliţist. Apoi, 
momentul de nelinişte odată trecut, Hassan şi-a re- 
căpătat întregul echilibru şi calm, a introdus fur- 
tunul în rezervor, umplînd ipe rînd cele două sticle 
de pepsi-cola cu benzină de 98. A sfişiat cămaşa şi 
a udat bine pînza în benzină, înfăşurind cîte o 
bucată de gitul fiecărei sticle şi astupîndu-le cu fişii 
de cămaşă. A aşteptat puţin atita timp cit să i se 
usuce mîinile de benzină, apoi liniştit, a scos din 
buzunar bricheta, a apucat sticla cu benzină de 
partea inferioară şi a aprins fitilul de pînză prins de 
gîtul buteliei. Repede, pentru a nu permite flă- 
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cărilor, ce s-au întins cu repeziciune, să-i ardă 
mina, Hassan a aruncat bomba incendiară 
improvizată spre autoturismul cel mai apropiat, ale 
cărui faruri ii ţineau lipiţi de podeua camionetei pe 
poliţiştii ce ripostau cu foc la întîmplare. Sticla a 
făcut o traiectorie lungă, gangsterii şi-au dat 
seama prea tîrziu de ce este vorba şi după cîteva 
secunde unul dintre autoturismele traficanţilor 
ardea ca o torţă. Fără să le dea răgaz acestora să 
reacționeze, Hassan a repetat operaţia şi în 
cealaltă direcţie. Sticla cu benzină s-a spart ceva 
mai departe de autoturism, dar gangsterii l-au 
părăsit imediat, îngroziţi. 

De acum lucrurile se simplificau. Vinătoarea 
gansterilor devenea o simplă formalitate şi peste 
două ore ce mai rămăsese din banda lui Aziurek se 
afla în arestul comisariatului din Izmir. 

Aziurek, împuşcat în braţ şi cu arsuri pe 
piept şi faţă, suferind de dureri îngrozitoare, 
mărturisea în grabă că laboratorul este ascuns în 
beciul şcolii din Usak, pentru a nu mai prelungi în 
mod inutil interogatoriul şi pentru a beneficia cît 
mai grabnic de ajutorul medical. 

Siraouza şi Hassan, eroii zilei, îi lăsară pe 
inspectorii din Izmir să se bucure de victorie şi în 
aceeaşi camionetă verde porniră spre Usak. La 
prima barieră a oraşului însă, o patrulă a poliţiei 
turce îi opreşte. Văzînd halul în care se afla 
camioneta, ciuruită de gloanţe, cu parbrizul 
ţăndări, poliţiştii îi arestează. Lucrurile se lămuresc 
abia peste o oră, la comisariatul din Usak, unde 
sosise confirmarea din Izmir că cei doi „suspecţi” 
sînt într-adevăr agenţi ai poliţiei. Descinderea la 
şcoala din Usak nu a fost nici ea lipsită de emoţii. 
Gangsterii care voiau să cîştige timpul necesar 


pentru a distruge marfa, au deschis focul asupra 
poliţiştilor. Lupta a continuat pînă la răsăritul 
soarelui, întregul oraş fiind alarmat de rafalele care 
nu mai conteneau. Pînă la urmă, cu preţul vieţii a 
trei poliţişti şi a doi gangsteri ucişi, bătălia a luat 
sfîrşit. Alţi patru gangsteri au fost arestaţi, şi în 
beciul şcolii din Usak comisarul poliţiei locale a 
inventariat 43 kg de heroină, 44 kg de morfină 
bază, 680 kg opiu, iar în aparatele de prelucrat 
drogurile încă 20 kg de morfină bază, cum se 
spune, „caldă” 

A doua zi, pe aeroportul din Istanbul se 
despărţeau doi prieteni : Hassan şi Siracuza. După 
o altă zi, cei doi aveau să revină în cadrul familiilor, 
re- luîndu-şi identitățile fireşti. 

Şi nimeni n-are să ştie niciodată, în afară de 
şefii direcţi, cine au fost cei doi misterioşi agenţi 
însărcinaţi de birourile naţionale turc şi american 
ale Organizaţiei internaţionale a poliţiei criminale 
să descopere şi să lichideze una dintre oele mai pu- 
ternice reţele ale traficului cu narcotice din ultimii 
ani. Au fost şi rămîn doi anonimi din mulţimea eroi- 
lor anonimi ai luptei împotriva drogului, acest flagel 
al secolului al XX-lea, la fel de perfid şi necruţător 
ca şi cancerul. 

Cîntecul de lebâdă al lui Nicolas Caliţin... 

Oraşul Agen, capitala departamentului Lot- 
et Garonne din sudul Franţei posedă un excelent 
muzeu municipal, adăpostit în trei mari clădiri de 
piatră. Cea mai valoroasă parte din tezaur se află 
adăpostită în „Hotel D'Estrades”, de fapt, principala 
clădire a muzeului. Muzeul din Agen cuprinde co- 
lecţii extrem de valoroase în secţia de arheologie, 
în secţia de sculptură (care etalează lucrări de Clo- 
dion, David D'Angers etc.), avînd porţelanuri unice 
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de Sevres, Saxa şi China. întregul oraş, înşirat de-a 
lungul frumosului promontoriu ce împodobeşte par- 
tea dreaptă a fluviului Garrone, acolo unde năval- 
nicul fluviu îşi uneşte apele cu cele ale rîului Mosse, 
— este un muzeu în aer liber. Străzile înguste ale 
vechiului burg medieval, cu căsuțe de prin secolele 
XIII, împodobite cu arcade aparţinînd unui gotic, 
care aici s-a dezvoltat într-un mod cu totul original 
fac din această municipalitate sudică a Franţei un 
solicitat punct de atracţie turistică. 

Printre vizitatorii distinşi ai oraşului Agen, 
din acea primăvară timpurie se afla şi un trio de o 
deosebită respectabilitate : baronul von Gr una a, 
băliina sa mamă şi un tînăr secretar. 

Ceea ce făcea ca micul grup să intre în mod 
deosebit în atenţia generală era micuța şi 
inteligenta maimuţă Uistiti, vioaie şi excelent 
dresată, care-l însoțea în promenadele zilnice pe 
baron. De regulă, dimineţile, baronul şi le petrecea 
în muzeul municipal. Baron,ul admira cu încîntare 
exponatele muzeului, frumuseţea şi perfecțiunea 
ce sălăşluiau în aceste unicate, dar nimic, nici 
măcar impresionantul basorelief „Venus a teilor” al 
lui Mino da Fies- cole, nici pîmzele impresioniştilor 
nu păreau să-l tulbure, aşa cum i se intimpLa 
atunci cînd se afla în faţa autoportretului lui Goya. 
Extaziat, baronul von Griinau — alias von 
Lunchausen, alias Nicolas Ga- liţin — gusta o dublă 
plăcere. Admira arta marelui pictor spaniol ca un 
fin cunoscător al acestuia dar, totodată, încerca un 
sentiment tulburător la gîndul că cea mai prețioasă 
din toate pînzele muzeului va fi a sia, numai a sa. 
Căci Galiţin, hoţ expert de tablouri şi opere de artă, 
era dincolo de viaţa interlopă un pasionat şi fin 


colecţionar. Locul în care Galiţin îşi păstra 
capodoperele furate — W probabil un adevărat şi 
preţios muzeu — a rămas pînă la ora actuală încă 
un mister al existenţei sale. N-ar fi exclus ca atunci 
cînd tezaurul lui Galiţin va fi descoperit, lumea 
artistică mondială să .constate că multe din 
operele dispărute în ultimele decenii sau W— poate 
— o bună parte din pînzele expuse în mari muzee 
ale lumii să-şi găsească echivalenţa originală în 
„templu!” lui Galiţin. 

De regulă,, von Griinau — alias Galiţin, îşi 
petrecea dimineţile în sălile muzeului. II însoțea pe 
director, un bătrin aflat în pragul pensionării şi-l 
ajuta pe acesta să-şi termine opera capitală, opera 
de-o viaţă, „monografia muzeului din Agen”. 

Fireşte, cele mai frecvente discuţii le purtau 
pe seama autoportretului lui Goya, nedatat şi 
purtînd, după opinia lui Galiţin o semnătură de o 
vigoare şi claritate pe care pictorul a încetat s-o 
mai aibă după ce a devenit al curții. 

— Dumneavoastră susţineţi, domnule 
von Grinau, principii eronate... Amestecaţi teorii 
grafologice într-o chestiune de artă, fapt ce mă 
miră la dumneavoastră, un erudit atit de fin şi atît 
de bun cunoscător în pictura spaniolă... 

— Dar, domnul meu, nu vă dați seama 
că acest autoportret n-are amărăciunea celui pictat 
în 1815 şi aflat în Galeriile Academiei San Fernando 
din Madrid ? E lipsit de tristeţea acea profundă care 
pare să-i comunice privitorului întreaga stare de 
spirit a pictorului care ştia că, în cîteva zile, avea 
să fie anchetat de tribunalul Inchiziției... 
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Aceasta era numai o mostră a discuţiilor 
contradictorii dar amicale şi politicoase pe care cei 
doi specialişti le purtau aproape zilnic. 

Galiţin deschidea înadins vorba de Goya, de 
autoportretul acestuia, pentru a avea prilejul să 
stea cît mai mult în galeria de pictură din „Hotel 
D'Estra- des”, privind cu mină preocupată pînza 
marelui pictor spaniol. în felul acesta, directorul 
muzeului, personalul aferent, paznicii, se obişnuiau 
cu prezenţa aproape permanentă a „baronului” în 
galeriile de pictură. 

în ziua aceea, discuţiile erau mai pătimaşe 
ca oricînd. 

— Nu împărtăşesc deloc părerea 
dumneavoastră, domnule baron... ar însemna să 
blamăm o întreagă şcoala picturală europeană... 

— Ba deloc, domnule director... Cînd 
spun că Spania n-a avut pictori, spun de fapt că a 
avut zugravi de curte. Excepţiile, după cum ştiţi, 
întăresc regula... Cu El Greco, Velesquez şi Goya 
pictura spaniolă face, întradevăr, excepţie de la 
banalitatea şi platitudinea cu care s-a pictat la 
curţile simțului imperiu... 

— Deci, dumneavoastră susţineţi... 

— Nu eu, domnule director... Un distins 
confrate şi bun prieten, señor José Ortega Y Gasset 
* şi-ia făcut din această idee principalul argument 
atunci cînd analizează pictura spaniolă... 

— Cum, domnule baron, sînteţi prieten 
cu acest distins Jose Ortega ? Dar n-am ştiut... Vă 


Studiul acestuia, „Velazquez, Goya” a fost 
tradus şi în limba română, în editura Mertiddane. 
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rog, cînd îl întîlniţi, rugaţi-d să vină la Agen..., va fi 
invitatul meu... Ard de nerăbdare să-l cunosc pe 
acest expert spaniol... Sper că nu vă jignesc, ştiţi 
cît de mult vă admir... înţelegeţi ce înseamnă 
pentru muzeul nostru asemenea vizite : excelența 
sa von Griinau, senor José Ortega Y Gasset... 

— Vă promit, domnule director... José 
va fi aici la finele lunii mai... 

—H Şi credeţi că autoportretul din muzeul 
nostru este din perioada de mijloc a vieţii lui Goya 
? 


— Sînt absolut sigur... După cum ştiţi, 
începînd din 1790 pictura lui Goya a încetat să mai 
fie voluminoasă şi a devenit „plană”, — în sensul 
că artistul evită de acum volumele... După cum 
evită şi tot ce în portret provine din perceperea 
tactilă... Goya alege numai componentele vizuale. 
El tinde să ne dea din figura reală ceea ce este ea 
în clipa în care i-a apărut în faţă şi a pictat-o. De oe 
ar face abstracţie de aceste procedee în 
autoportret ? Priviţi-l, domnule director... 

— S-ar putea să aveţi dreptate... — 
directorul muzeului era fascinat de elocinţa şi 
valoarea demonstraţiei baronului. În jurul lui 1800, 
Goya nu picta niciodată astfel încît să redea tot 
obiectul... Pictura sa o privim şi-o tot privim fără a 
izbuti să ajungem la finalitate... trecem prin ea ca 
prin mii de porţi care mereu se deschid privirilor 
noastre... 

— Vedeți, domnule director ? lată 
motivul pentru care eu datez între 1798 şi 1802... 
Goya încă mai spera... mai trăia încă în el ţăranul 
aragonez, aspru, energic, aventuros, nelipsit de 
slăbiciuni omeneşti... 
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— Domnule baron von Griinau, sînteţi 
un vrăjitor... în cîteva zile m-aţi determinat să mă 
lepăd de convingeri formate într-o viaţă de om... 
Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să mă retrag în 
birou... Dacă doriţi să mai studiaţi autoportretul... 

— Aş mai rămîne puţin... Să-l adulmec 
în singurătate... să pătrund în intimitatea gindurilor 
lui Goya... 

Nedespărţit de mica sa maimuţă Uistiti, von 
Grinau — alias Galiţin — rămase tăcut în faţa auto- 
portretul lui Goya, adîncit în gînduri. A revenit la 
realitate asurzit de ţipetele de plictiseală ale mai- 
muţei, neglijată prea mult. Detaşindu-se de 
momentul sincer de revenire în faţa unei 
capodopere, Galiţin a trecut la treabă. Timp de o 
oră a exersat cu micuța maimuţă Uistiti, făcînd cu 
aceasta un adevărat dresaj de circ. Galiţin 
conducea maimuța la fereastra încadrată cu bare 
groase de fier forjat, în- văţind-o cu răbdare să 
deschidă şi să închidă cu labele ei agile, zăvorul 
mare şi greu de alamă. în mintea întreprinzătoare a 
bătrânului excroc, planul furtului din muzeul 
oraşului Agen era elaborat şi un rol important avea 
să-l joace tocmai acest neînsemnat personaj : 
maimuța Uistiti. 

Galiţin a ales pentru lovitură ziua de marţi. 
Cu o oră înainte de închiderea muzeului, von 
Grünau însoţit de contesă — bătrîna sa mamă şi 
tînărul secretar, făcu ultima vizită galeriilor de 
pictură din „Hotel D'Estrades”. Talia bătrînei sale 
mame era ceva mai groasă decît de obicei — dar 
cine mai este atent la talia unei femei octogenare ? 
în autele rochiei de modă veche, bogată în cute, 
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volane şi vo- lănaşe, fusese ascunsă sprintena şi 
inteligenta maimuţă Uistiti. 

Rămaşi singuri în încăperea luminată de 
ultimele raze de soare ale .apusului — teribil îi mai 
plăcea lui Galiţin să privească autoportretul lui 
Goya în lumina aprinsă a zenitului — cei trei 
începură să pregătească primul act al furtului. 

Von Grünau a desfăcut cordonul închis la 
spate al rochiei bătrînei doamne şi imediat, de sub 
faldurile bogate ale rochie de catifea a ţişnit 
maimuţica. Aproape sufocată, maimuţica Uistiti a 
început să ţopăie prin încăperea muzeului, 
înveselită de faptul că-şi recăpătase libertatea de 
mişcare. 

— André, treci te rog în sala din 
dreapta, iar mata, mamă, păzeşte intrarea din 
stînga... Dacă vine cineva, îl ţineţi de vorbă cu glas 
tare, să vă pot auzi... 

Galiţin a luat maimuţica în braţe, a mîngiiat- 
o uşor pe creştet, apoi s-a îndreptat cu ea spre 
gura afumată a şemineului. 

— Să ùtai cuminte aici, ne-am înțeles, 
Jolly- Jocker ? 

Maimuta îl privea şi asculta, iar ochii ei 
inteligenţi păreau că-l aprobă. Din câteva salturi, 
maimuța a dispărut dincolo de gura şemineului, 
probabil căţărată pe cărămizile înnegrite de fum. 
Baronul a părăsit încăperea şi de dincolo de pragul 
ei a fluierat de trei oii, scurt... 

în şemineu s-a auzit un zgomot uşor apoi, 
pudrată cu funingine, maimuța a apărut, ţopăind 
caraghios, să nu facă zgomot. Ou gesturi precise, 
maimuța a tîrît un scaun în faţa autoportretului lui 
Goya. Căţărată pe speteaza scaunului, maimuța a 


“arr 


desprins cu grijă tabloul de pe perete şi cu mişcări 
agile s-a îndreptat spre fereastra mare, acoperită 
cu grilaj gros de fier forjat. Maimuţa a rezemat ta- 
bloul de perete, a desfăcut zăvorul au mişcări în- 
cete dar sigure apoi a luat din nou în braţe tabloul, 
pregătindu-se să-l strecoare printre barele dispuse 
longitudinal în spaţiul ferestrei. 

— Bravo, Jolly-Jocker... — Baronul i-a 
luat din braţe tabloul şi l-a aşezat la vechiul loc. 
După ce a reaşezat scaunul la locul său, a luat în 
braţe maimuța şi a mîngiiat-o cu duioşie. A scos 
din buzunar un baton gros de ciocolată cu alune pe 
care mica vietate i l-a smuls pofticioasă, începînd 
îmediat să mănînce din el. 

Repetiţia generală l-a liniştit pe Galiţin care 
era optimist. A condus din nou mioa maimuţă 
Uistiti în spaţiul întunecos al gurii şemineului, 
dăruindu-i drept recompensă încă un baton de 
ciocolată. Zece minute mai tîrziu, Galiţin se afla în 
biroul directorului muzeului. 

— Piartir c'est un peu mourir... — spune 
franţuzul... O, cîtă dreptate au compatrioţii 
dumneavoastră, domnule director... lată, deci, şi 
clipa fatală a despărțirii... 

Galiţin era melodramatic, dar pe gustul 
bătrânului director al muzeului, oare adora 
situaţiile învăluite de sentimentalism. 

— Domnule baron, a fost o mare cinste 
pentru mine să vă cunosc... Cineva a spus odată că 
plăcerea este întotdeauna de partea celui oare 
oferă... Regret că nu vă pot oferi decît prietenia şi 
afecțiunea mea... Vă rămîn îndatorat pe vecie 
pentru sprijinul pe oare mi l-aţi dat în stabilirea 
paternităţii tablourilor acelora... Dealtfel, în 
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monografia pe care o încredinţez în curând 
tiparului, vă voi rezerva un întreg capitol... 

Galiţin zîmbi, ştia el prea bine pentru ce şi 
parcă vedea deja în paginile ziarelor de-a doua zi 
capitolul „furtul unui autoportret de Goya” — dar 
directorul muzeului îl consideră un zâmbet de 
politeţe şi continuă să-şi exprime gratitudinea pînă 
la închiderea porţilor vechiului şi valorosului 
edificiu artistic. 

„„„Pe vremea aceea, deşi n-au trecut prea 
mulţi ani de atunci, oraşul Agen încă mai ducea un 
trai liniştit. După miezul nopţii rareori mai circula 
vreun pieton singuratic pe străzile pustii. Chiar şi 
azi viaţa tumultuoasă a acestor ani n-a reuşit să-l 
schimbe prea mult, aşa că planul lui Galiţin de a 
fura tabloul într-o noapte senină şi luminoasă de 
primăvară nu era hazardat. 

Inveşmîntat în negru, Galiţin a făcut una din 
obişnuitele sale plimbări nocturne (pretextase 
pentru cei de la hotel o insomnie rebelă şi sfatul 
unui specialist care-i recomanda promenade 
înainte de culcare) — prelungindu-şi şederea pînă 
tîrziu, după miezul nopţii. Paşii l-au dus, oa din 
întîmplare sau conform obişnuinţei ultimelor zile 
cînd frecventa cu asiduitate muzeul, pînă la zidul 
de piatră rece al lui „Hotel D'Estrades”, oprindu-se 
sub o anume fereastră cu gratii longitudinale de la 
etajul întîi. Era linişte, atît de linişte încît se auzea 
foşnetul moale al apelor Garonnei, care se loveau 
de picioarele uriaşului pod de piatră construit cu 
aproape două secole în urmă. Poate că, pe undeva, 
cineva a auzit cele trei fluierături scurte ale lui 
GaMţin, dar cine să stea să bage de seamă un 
astfel de semnal nevinovat, folosit de cînd lumea 
de îndrăgostiţi ? 
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După cîteva momente de febrilă aşteptare, 
Ga- liţin a văzut în cadrul întunecat al ferestrei 
zăbrelite de la etajul unu silueta firavă a micuţei 
Uistiti. în labele dinainte ale inteligentului animal, 
Galaţin zări suprafaţa opacă a autoportretului lui 
Goya. încă două fluierături, lungi de data aceasta şi 
stre- curînd cu abilitate tabloul printre gratiile 
longitudinale ale ferestrei, maimuța dădu drumul în 
gol poverii care, fără îndoială, o obosise. 

Pentru Galaţin, atent la mişcare, fu o joacă 
să prindă în braţe tabloul. Cu gesturi de obişnuit, 
desfăcu cu ajutorul unui briceag cartonul din 
spatele, tabloului, desprinse pînza, o rulă grijuliu şi 
o înfăşură într-un ziar. Rama mare şi grea a ascuns- 
o într-un tufiş des de măceş, după care, liniştit, fără 
cea mai mică urmă, de emoție sau tulburare, făcu 
calea întoarsă spre hotel, purtând cu neglijenţă la 
subraţ, învelită în hîrtie ordinară de ziar o avere de 
cîteva zeci de milioane. 

„.„A doua zi, Interpolul era din nou pe 
urmele lui Gaiiţin. Fireşte, după ce datele 
problemei au fost introduse în cele trei sisteme de 
identificare. U comunicare roşie, (arestare şi 
extrădare imediată) porni urgent pe adresa tuturor 
birourilor naţionale centrale ale O.I.P.C. Informaţiile 
despre Gaiiţin au început să curgă cu repeziciune. 
S-a plimbat într-o după amiază însorită pe Saint 
Germain des Pres din Paris şi a vizitat un magazin 
cu antichităţi unde a cumpărat cîteva vechituri. Din 
Wiessbaden (R. F. a Germaniei) i s-a semnalat un 
sejur scurt la Nürnberg, unde a vîndut două icoane 
pe lemn din secolul 17-lea anticarului de vizavi de 
statuia lui Durer (icoane dovedite însă a fi falsuri. 
Ce-i drept, falsuri remarcabile !) A fost zărit la 
Torino, apoi, undeva prin sudul Portugaliei. Galiţin 
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fugea în zigzag, pentru a i se pierde urmele. O 
nouă comunicare de la Wiessbaden anunţa că 
banda lui Galiţin a petrecut cîteva zile la Baden- 
Baden de unde, îm- barcîndu-se în Transeuropean 
— expres în staţia Baden-Oss s-a îndreptat spre 
una din ţările de pe traseul acestuia : Elveţia, 
Austria. 

La Bassel, urmărirea a preluat-o poliţia elve- 
ţiană, prin intermediul biroului central naţional din 
Berna. 

Poliţia din Bassel se pregătise cu toată 
atenţia. Nici nu intrase expresul în gară, cînd, pe 
peron, au fost postați poliţişti însărcinaţi să-l 
aresteze pe Galiţin, în eventualitatea în care acesta 
ar fi coborit. 

O echipă mobilă avea sarcina de a urca în 
tren şi a-l descoperi, în cazul în care banda nu şi-ar 
fi făcut apariţia pe peroanele gării. 

Transeuropean-Expresul a pornit din gara 
Bassel la orele 19,20, fără ca pe peron să fi coborit 
cineva cu semnalmentele cunoscute şi difuzate de 
Interpol. 

Un comisar din Bassel, însoţit de doi 
inspectori s-a urcat în tren exact în clipa în care 
locomotiva făcea primii metri. Era spre seară, afară 
mai era lumină, dar în majoritatea vagoanelor 
funcţiona Iluminatul electric. 

Comisarul a început controlul cu vagonul de 
dormit pentru Wiena, apoi a continuat ou 
vagoanele de clasă. Şi tocmai cînd îşi pierduse 
speranţa că ar putea pune mîna pe bătrânul şi 
abilul excroc, şansa îi surâse. 

În compartimentul unui vagon aproape 
pustiu de clasa întîi, un bărbat în vîrstă, avînd 


semnalmentele difuzate de Interpol citea plictisit 
ultimul număr din „Neue Zürcher Zeitung”. Singur. 

Patrulînd pe culoarul gol al vagonului, 
oamenii comisarului au identificat în alte două 
compartimente şi celelalte personaje din trioul 
Galiţin : bătrâna mamă şi secretarul. 

Comisarul i s-a adresat lui Galiţin, la 
hazard : 

— Domnul Nicolas Galiţin ? 

=- Pardon ! 

— Domnul Galiţin, alias von Grünau ? 

— Pardon, domnule, sînt don Esteban 
de Vila Vicosa... 

= Stimate senor, continuă cu ton 
mucalit comisarul, în timp ce inspectorii săi îi 
supravegheau pe complicii lui Galiţin — sper că nu 
mi-o veţi lua în nume de rău dacă am să vă rog să- 
mi permiteţi să caut în bagajele dumneavoastră... 

Sînt comisarul N. din poliţia elveţiană... 

Zîmbind ou aroganță, Galiţin i-a răspuns sec 


— La dispoziţia dumneavoastră, 
domnule comisar, însă vă avertizez că mă voi 
plânge consulatului de la Berna... 

Percheziţia n-a dat nici un rezultat. 

Furios, comisarul a continuat percheziţia 
asupra bagajelor mamei lui Galiţin, asupra celor ale 
secretarului, care, fiecare, ocupa cîte un comparti- 
ment. 

Nici de această dată poliţiştii n-au fost mai 
norocoşi... 

— V-am prevenit, domnule comisar... Cum 
spuneaţi că vă numiţi ? Doresc să telegrafiez 
consulatului chiar de la prima oprire... purtarea 
dumneavoastră este incalificabilă... 


Comisarul spumega de furie, dar îşi păstra 
aparenţa de calm, pentru a nu face jocul 
excrocului. Simţea că e dus de nas, că în vagonul 
acela se petrece ceva necurat. Un al şaselea sau al 
şaptelea simţ sau poate numai experienţa îi 
spunea că pînza furată din muzeul oraşului Agen se 
afla acolo, la cîţiva paşi, şi că, dacă nu se grăbea, 
Galiţin îi va scăpa din mînă. Privi ceasul. Mai erau 
cîteva minute pînă la oprirea trenului în orăşelul 
Buchs, ultima oprire a Transeuropean-Expresului pe 
teritoriul elveţian, înainte de a pătrunde în Austria. 

Comisarul începu să se plimbe nervos pe 
culoarul vagonului, sub privirile ironice ale lui 
Galiţin, care îşi ridica din cînd în cînd ochii de pe 
paginile ziarului. Şi deodată, comisarului i se 
lumină mintea. Mai făcu o dată turul vagon-ului, de 
la un capăt la celălalt. Între compartimentul în care 
se afla Galiţin şi cel în care moţăia secretarul său, 
era un compartiment gol. încercă să facă o 
legătură între dispoziţia ciudată în vagon a celor 
trei infractori care în loc să stea împreună, au 
preferat să ocupe separat cîte un compartiment. 
Dar nu compartimente vecine ci avînd între ele 
câte un compartiment gol. Ordonă grăbit celor doi 
inspectori să controleze compartimentele goale. 

O primă constatare : în toate 
compartimentele se aflau teancuri de ziare şi 
reviste părăsite în grabă de călătorii ce coboriseră 
pe traseul expresului 
Încăpăţânarea comisarului fu repede răsplătită. 
Sub bancheta compartimentului ce-l separa pe 
Galiţin de secretarul său, poliţiştii au găsit într-un 
pachet de ziare vechi, pinza furată din muzeul de 
la Agen. 


Erau orele 21,50 cînd expresul oprea în 
Buchs. Dinspre clădirea sumbră a poliţiei de 
frontieră se apropiau vameşii şi grănicerii. Aceştia 
priveau, ne- venindu-le parcă să creadă, micul grup 
ce cobora dintr-un vagon de clasa întîi, în oare 
urmăriţi şi urmăritori erau legaţi, inseparabil, prin 
cătuşe. 

— Chemaţi, vă rog, un hamal, domnilor... 
să-mi coboare bagajele — li se adresă Galiţin celor 
din poliţia de graniţă, apoi continuă — prietenii 
mei, şi cei vechi şi cei noi, au, după cum vedeţi, 
mîinile ocupate... 

„„„După ce şi-a ispăşit pedeapsa, Galiţin şi-a 
reluat excrocheriile. A furat bijuterii în Austria, a 
„împrumutat” tablouri pentru expertiză în R. F. a 
Germaniei, apoi a fost din nou arestat. 

în ultimii ani, după moartea bătrinei sale 
mame, Galiţin a decăzut şi a început să „lucreze” 
de unul singur. Activitatea sa în domeniul operelor 
de artă s-a rărit. Au crescut în schimb, găinăriile, 
excrocheriile mărunte. îmbătrânit, vlăguit, lipsit de 
energia şi fantezia de altădată, Galiţin îşi trăieşte 
ulti- mile zile într-o degringoladă totală. Ce lasă 
omul acesta inteligent şi dotat pentru frumos în 
urma sa ? înşelăciuni, hoţii, exarocherii... Nici o 
lumină nu licăreşte în amintirile unei vieţi inutile, 
de parazitism social şi intelectual... 
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Sic transit gloria...Olandezul... 
supersonic 

Nota de raport Interpol înmatriculată în 
dosarul „O.I.P.C. — INTERPOL, no. 120/64/D” începe 
în felul următor, (citez textul original, scris de 
cineva deprins cu stilul publicistic) : „Olandezul 
zburător. Cu adevărat. Nu ne putem abţine de la 
invocarea predecesorului bine cunoscut, asistînd la 
evoluţia acestui nou „olandez zburător”, pe care l- 
am urmărit în timpul execuţiei recitalului său. Căci, 
în această perioadă de virf din viaţa sa de 
delincvent, pe care o putem situa între jumătatea 
lui septembrie 1963 şi finele lui februarie 1964, 
conceptele de „viteza sunetului” şi de „rachetă” se 
pot instala cu uşurinţă în gîndirea noastră, a celor 
care aici, la secretariatul general, am fost 
însărcinaţi cu do-, sarul acestui individ. 

Să situăm mai întîi subiectul. El era deja 
cunoscut la secretariatul general aj O.I.P.C. — 
Interpol, după cum urmează : BOAS Samuel, 
născut la 12 septembrie 1935, la Haga paşaport 
no.... eliberat la... semnalmente... 

În 1954, a părăsit Olanda, împreună cu 
mama şi s-a expatriat în Australia. A revenit în 
Ţările de Jos, apoi, din nou a plecat în Australia,, în 
1951, cînd se părea că s-a fixat acolo. 

În această perioadă, are răgazul să comită 
cîteva delicte în regiunea Sydney : falsuri, furturi. 
Prima condamnare pentru furt a intervenit în 1958, 
la 10 februarie. Se pare că începînd din această 
epocă, „treaba” l-a prins definitiv, Boas făcîndu-şi 
din furt. şi excrocherii o profesiune de credinţă. La 
6 martie 1958 excrochează compania aviatică 
K.L.M. din Sydney ou un bilet pentru Roma, luînd 


avionul, pe cheltuiala acestei societăţi. în escala de 
a doua zi a avionului la Manila, fură un carnet de 
cecuri de la un turist neo-zeelandez. 

| se regăseşte urma în Franţa, unde, între 
22 martie şi 2 aprilie 1958, îşi petrece timpul în 
puşcăria din Nissa, condamnat pentru înşelăciune. 
lată-t deci revenit în Europa pentru care se pare că 
Boas are o anume nostalgie. Abia ieşit din 
puşcărie, poliţia elveţiană din Zurich îl semnalează, 
la 8 aprilie 1958, pentru excrocherii comise cu 
travel-cecuri furate. 

Este văzut în Italia unde lucrează de 
asemenea cu travel-cecuri furate. Asta se întîmplă 
în octombrie 1958. Ţara sa de origine părea să-l 
atragă irezistibil şi Boas revine. Dar patria nu pare 
să-i aprecieze prezenţa şi-şi tratează cu asprime 
fiul rătăcitor : 15 luni de închisoare pentru 
excrocherii şi înşelăciuni. Pedeapsa a fost 
pronunţată de curtea ou juri din Amsterdam. Pînă 
la începutul lui 1960, Boas şi-a pierdut libertatea. 
— După ieşirea din puşcărie şi-a rărit activitatea 
pînă aproape de cuminţire, timp de ciţiva ani. 

Un calm aparent a domnit, timp de trei ani, 
în dosarul lui Boas care dormita în arhivele secreta- 
riatului general. 

Pe urmă, într-o zi de octombrie 1963, Hong 
Kong (He ! he ! apel din marele larg !) ei bine, 
Hong Kongul ne semnalează că un oarecare Boas 
semnează cu generozitate cecuri eliberate de o 
mare bancă americană. Verificindu-se, se constată 
că suszisiul domn nu posedă cont pe numele său la 
banca respectivă. 

Dar cînd la Hong Kong a venit acest răspuns 
nefavorabil pentru Boas, acesta nu mai era în lo- 
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calitate. Astfel a început una din cele mai parado- 
xale excrocherii a secololui douăzeci, desfăşurată 
pe teritoriul tuturor continentelor globului. Dacă ar 
fi fost bănci în lună, probabil că Boas ar fi făcut 
imposibilul pentru a încasa şi de acolo un cec fals ! 

Dar să revenim pe pămiiit, unde „olandezul 
zburător” a operat nestingherit timp de cinci luni. 
Asta în era telexului şi a comunicaţiilor prin „te- 
legraful fără fir !” 

Să fie oare un caz tipic de eşec al 
Interpolului ? Citez din finalul raportului O.I.P.C. 
amintit la început : „Ei bine ! Ceea ce putem afirma 
ou toată răspunderea este că Secretariatul general 
n-a fost informat decît sporadic în timpul celor cinci 
luni de activitate a lui Boas — deşi servicdale 
noastre îl cunoşteau şi ar fi putut avertiza toate 
b.n.c. interesate. 

Este în această întîmplare una din 
manifestările unei probleme evocate adeseori...” — 
încheia cu amărăciune autorul raportului, subliniind 
astfel nacesitatca ca Seci-elaiiaLul generai să fie 
alertat în orice situaţie similară, el fiind singurul 
organism care poate sesiza dacă o afacere în 
aparenţă limitată la o ţară este sau nu 
internaţională. 

lata cîteva mostre ale stilului Boas — care, 
culmea, avea uneori îndrăzneala de a opera chiar 
sub adevărata sa identitate : ...4 decembrie 1963, 
la Erankfurt pe Main. Era ora 11, ora cînd la su- 
cursala Băncii de Scont vin de obicei rentieri bogaţi 
pentru a depune sau primi bani. Samuel Boas, 
însoţit de un prieten (de asemenea olandez) a 
pătruns în holul băncii cu acea siguranţă şi 
încredere snoabă (bine cunoscută casierilor- 


funcţionari modeşti, striviţi şi timoraţi de opulenţa 
materială a clienţilor lor), zăbovind o clipă în faţa 
panoului pe care sînt afişate zilnic cotele cursului 
acţiunilor şi valutelor mondiale. Preocupat, notează 
coloane de cifre pe un carneţel legat în piele 
neagră apoi se îndreaptă cu tupeu spre ghişeu. 
Boas şi însoţitorul său au aparenţa unor milionari 
trăzniţi. Cei doi se opresc în faţa casierului, un 
bătrânel miop, care-şi şterge mereu lentilele 
groase ale ochelarilor. 

— Domnul doreşte ?... întrebă politicos 
casierul. 

Boas e puţin băut, amănunt care-l face să 
pâră 
şi mai „milionar” decât şi-ar putea imagina 
casierul. Plictisit de viaţă, dar nu şi de plăcerea de 
a vorbi mult, Boas îşi începe monologul, cu aerul că 
fiecare din cuvintele pronunţate sînt un cadou 
pentru bătrânul funcţionar : 

— Dragă domnule, tata spune — şi cred 
că are dreptate — că am un mare defect : nu pot 
trăi mai mult de trei zile fără să fiu nevoit să intru 
într-o bancă. Ei bine, domnule, tatăl meu se 
înşeală... 

Au trecut deja patru zile şi eu n-am intrat în 
nici o bancă... cum s-ar spune, domnule, am bătut 
propriul meu record... Asta merită sărbătorit, dom- 
nule, nu credeţi ? Schimbaţi-mi repede cecul 
acesta şi opriţi pentru nevoile dumneavoastră şi 
ale familiei dumneavoastră o hirtie de o sută de 
mărci... 

Chipul funcţionarului s-a luminat de respect 
şi consideraţie cînd a văzuit proptit în faţă un 
carnet de cecuri eliberat de atotputernica societate 


un 


bancară americană „Marine Mkklland Trust 
Company”. 

Scena s-a repetat la 5 decembrie la Bonn, la 
9 decembrie la Düsseldorf, ou mici corective în 
monologul adresat funcţionarilor de la ghişeu, 
modificat în funcţie de zilele ce trecuseră de la 
ultima vizită efectuată într-o unitate bancară. 

Şd-a permis o scurtă vacanţă în zilele 
Crăciunului (superstiție religioasă ?) pentru ca să 
reapară în holurile băncilor din Copenhaga între 28 
şi 31 de- decembrie, fiind însă semnalat înainte de 
Anul nou şi la Stockholm. Cecul lui „Marine 
Middlamd Trust Company” era, după cum se vede, 
inepuizabil, iar Samuel Boas se pregătea cum se 
cuvine pentru sărbătorirea revelionului. Lucra, cum 
se spune în limbajul excrocuar, „între două 
trenuri”. De fapt Boas lucra nu între „două trenuri” 
ci „între două avioane supersonice !” Ajutat de 
complice, Boas a semnat, — între octombrie 1963 
şi februarie 1964, cecuri fără acoperire în 
următoarele localităţii : Hong-Kong, New-York, 
Amsterdam, Londra, New-York, Bostan, Lisabona, 
Atena, Istanbul, Nicosia, Tel Aviv, Roma, Tel Aviv, 
Nairobi, Khartum, Munchen, Frankfurt pe Masin, 
Bonn, Dusseldorf, Köln, Amsterdam, Copenhaga, 
Stockholm, Mailmă&, Hamburg, Berlinul de Vest, 
Londra, Paris, Stuttgart, München, Garmisch-Par- 
tenkinchen, Munchen, Innsbruck, (ocazie cu care 
participă ca spectator la Jocurile Olimpice de iarnă, 
unde nu uită însă să excroaheze cîteva bănci şi să 
părăsească hotelul fără să plătească), Viena, 
Roma, 

Atena, Roma, Copenhaga, Oslo, Londra, 
Copenhaga, Stockholm, Haga, Madrid, Haga... 
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După cum se vede la o leotură atentă, 
„olandezul zburător” nu se sfia să se reîntoarcă la 
locul unei anterioare lovituri, repetîndu-şi cu 
îndrăzneală partitura. 

A fost o performanţă pe care, după cum 
reiese din fişierul Interpolului nici un excroc 
internaţional n-a reuşit s-o egaleze pînă în prezent. 
Cecurilor lui „Marine Middland” i s-au adăugat cele 
ale lui „First Naţional City Bank”, „Jordan and Sons- 
London”, „Chase Manhatted Bank”. 

Ultimele localităţi în care „olandezul 
zburător” a operat au fost alese în zona nordică a 
continentului european. Ultima lovitură, la Haga. 
Oare numai hazardul a contribuit la faptul că 
Sammy Boas a fost arestat din nou la Haga, în 
Olanda, deci în oraşul şi ţara natală ? 

Hazard ? se întrebau şi cei de la 
secretariatul general al Interpolului atunci cînd 
B.C.N.-ul olandez comunica, la 29 februarie 1964, 
că un oarecare Sa- muel Boas a fost arestat la 
Haga, după ce, în fine, citez din nota de informare 
a O.I.P.C. „Telexurile se ţineau lanţ, iar cererile de 
informaţii cu privire la Boas se încrucişau în mîinile 
operatorilor de la staţiile de emisie recepţie ale 
Secretariatului general. Căci Boas începuse să 
apară în colimatorul diverselor poliţii europene sub 
adevărata sa imagine : excrocul internaţional care 
operează ou carnetul de cecuri în mină. 
Secretariatul general intervine cu o difuzare 
generală de prevenire prin radio, averii- zînd toate 
ţările interesate şi pe eventualii interesaţi în viitor 
— asupra pericolului reprezentat de Boas, 
semnalmentele sale, identitatea exactă, ante- 
cedentele „modus-operandi” actual. înţelegem că, 
de acum, el nu mai putea acţiona nestingherdt, 


graţie notei noastre de informare difuzată, vad, cu 
atîta întârziere ! Şi astfel se face că, după lungul 
său voiaj, Boas se lasă — în mod înţelept — arestat 
la Haga, în ţara sa. Apelul pământului niatal şi 
apoi... şi apoi... ei bine, cine nu ştie că, există un 
obicei împămintenit care face ca să nu fie extrădaţi 
cu prea multă grabă concetăţenii... Căci nu i-ar fi 
fost deloc uşor lui Boas o extrădare în lanţ, în 
decursul căreia, practic ar fi trebuit să suporte 
verdictul curților ou juri din aproape toată ţările 
lumii !” 

Abia atunci, pe uriaşa hartă a 
mapamondului de la Secretariatul general a apărut 
intinerariul complet al lui Boas, marcat prin 
steguleţe negre care purtau în locul numelui 
delincventului, silueta vasului fantomatic al 
„Olandezului zburător”. 

Uzînd de dreptul, pe care îl are fiecare ţară 
afi- lată la O.I.P.C., de a-şi păstra întreaga 
suveranitate în decizie (detenţiune, extrădare) 
biroul naţional olandez a considerat necesar să-i 
judece şi să-,1 păstreze pe Boas pe teritoriul 
naţional, dată fiind naționalitatea şi cetăţenia 
olandeză a acestuia. 

Samuel Boas, „olandezul zburător” sau 
„olandezul supersonic” — şi-a calculat astfel ou 
abilitate „căderea” — care a coincis exact cu etapa 
în care, graţie informărilor B.C.N.-urdlor, O.I.P.C. era 
în măsură să conducă perfect prinderea excrocului 
internaţional. 

Boas ştia, probabil, că decât suma 
condamnărilor în toate ţările în care a operat, e 
preferabil o singură detenţiune oricât de aspră ar fi 
ea. în plus, urmă să fie judecat de un tribunal 
format din concetăţeni, uza de dreptul de apărare 
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în limba maternă, putea apela la avocaţi de 
aceeaşi limbă etc., etc. Ca şi lungul său turneu, 
„prinderea” lud Boas s-a dovedit a fi o abilă 
manevră, menită a-i uşura penitenţa. 

Comentând faptele acestuia, nu putem să 
nu ne gândim la sumele recoltate din aproape 
toate marile agenţii bancare ale lumii. în final, Boas 
a strâns, probabil , o sumă frumuşică, pe care 
nimeni nu a aflat vreodată unde şi-a plasat-o 
infractorul. Cu concursul inconştient al băncilor, al 
unor poliţii care nu i-au acordat, încă de la început, 
atenţia cuvenită, Samuel Boas şi-a putut îndeplini 
punct cu punct planul operaţiilor sale, inclusiv 
arestarea sa la Haga, survenită într-un moment în 
care toată lumea ştia că arestarea sa era o 
chestiune de zile. 

Pus astfel la adăpost de măsurile represive, 
care ar fi urmat în lanţ, dacă era arestat pe 
teritoriu străin (s-a văzut că ultimele operaţii Boas 
le-a desfăşurat intenţionat în Olanda, doar, doar va 
fi... prins !), „Olandezul zburător” a beneficiat de o 
pedeapsă în care au primat infracțiunile comise în 
Olanda şi mai puţin cele săvirşite pe alte teritorii. 

Citez din nou nota de informare O.I.P.C. : „în 
legătură cu acest subiect şi pentru a trage conclu- 
ziile, cred ce ne este permis să ne punem o între- 
bare. lată un individ care timp de 5 luni a uzat şi 
abuzat de cecuri false. lată un domn a cărui 
semnătură, în general autentică (pe numele 
Boas !) a căzut de nenumărate ori sub privirile 
reprezentanţilor diferitelor bănci de prestigiu. 
Această semnătură era deci bine cunoscută — de 
fiecare dată, ea era purtătoarea unui delict. Aceste 
cecuri care soseau pe birourile băncilor interesate, 
erau, după verificare, fără acoperire... Evident, 


aceste bănci nu sufereau, în definitiv nici un 
prejudiciu material... 

Este în acest episod, una din manifestările 
unei probleme evocate, din păcate, adeseori 

Aceste rînduri, în spatele cărora se ascunde 
amărăciunea oamenilor legii, puşi în imposibilitatea 
de a preveni şi reprima uneori delincvenţa — se cer 
explicate. De ce instituţiile bancare n-au intrat în 
alarmă ? Pentru că Boas fura cecuri emise de bănci 
de prestigiu care nu doreaiu ca unele deficienţe din 
activitatea lor să devină publice. Apoi, de regulă, 
plata cecurilor nu era făcută de bănicile emitente 
(de regulă, bănci americane) ci de către terţi. Bă 
cile plătitoare nu erau deeît simpli intermediari, îi 
plăteau lui Boas în contul cutărei sau cutărei bănci 
străine. De pildă, „Deutsche Bank” plătea un cec 
semnat de Boas în contul lui „Marine Middiland” 
sau „Chase Manhattan Bank”, sau „First National 
City Bank”. După descoperirea falsului cei ce ră- 
mâneau în pierdere aparentă erau băncile creditate 
— dar acestea îşi scoteau pînă la urmă pirleala pe 
seama societăţilor de asigurări. 

Un eşec al Interpolului ? Desigur că nu, ci 
numai o abilă folosire de către un excroc 
internaţional a unor fisuri administrative din 
reţeaua bancară, a indiferenţei unor organisme de 
poliţie care n-au sesizat adevărata faţă a lui Boas, 
inteligenţa de a folosi cele mai rapide mijloace de 
transport internaţional pentru a da lovituri 
derutante, disimularea „olandezului zburător”, sub 
masca blajină a turistului naiv şi bogat oare 
cutreieră lumea. 

Dacă nimeni n-a suferit, pînă la armă, prea 
mari pierderi materiale (ce contează în fond, 


pentru un consorţiu bancar excrocarea cîtorva mii 
de dolari ?) 
— ei bine, atunci de ce atîta agitaţie ? 

Pentru că problema poate apărea şi sub alt 
aspect. Cel al moralei, al ideii de drept, de justiţie. 
Societatea nu poate şi nu trebuie să 

tolereze fisuri în organizarea sa. Dacă stăm şi 
analizăm terenul pe oare a acţionat Boas, 
constatăm că acest teritoriu aparţine socetăţilor 
împărţite în clase şi interese antagonice. Samuel 
Boas ne apare astfel nu numai ca un rezultat al 
lacunelor de legislaţie, ci, în primul rînd, ca un 
produs al unei societăţi minate de interese 
meschine, în oare individualismul feroce al 
proprietarilor de bănci — insensibili la pierderile ce 
uteau fi recuperate prin asigurări — a favorizat 
îndrăzneala „Olandezului supersonic”. 

Azi, cu pedeapsa ispăşită, Samuel Boas 
trăieşte viaţa îndestulată a unui rentier. Bani, slavă 
domnului, are ! El se fereşte însă să treacă 
frontierele Olandei, căci în fiecare stat european el 
rămîne în continuare un infractor nepedepsit. în 
ceea ce priveşte dosarul său la Interpol, acesta mai 
conţine suficiente file albe, pe care funcţionarii de 
aici speră ca într-o bună zi să le completeze. 

„„„Spre marea lor satisfacţie, şi a zecilor de 
birouri naţionale centrale. Aşadar, un eşec al Inter- 
polului ? în ce mă priveşte, consider că eşecul 
aparţine unei anume idei de justiţie, unei anume 
societăţi... 
Crima din Nord-Expres 

Vocea crainicei din gara centrală a oraşului 
Copenhaga repeta, cu vocea monotonă pe care o 
au toate fetele ce vorbesc la microfoanele 
feroviare, traseul nord-expnesului care leagă 


țărmurile boreale de cele meridionale ale 
continenitului, străbătînd Danemarca, R.F. a 
Germaniei, Elveţia, Italia, Austria. 

La o fereastră deschisă a unui vagon de 
clasa doua, o tînără îşi lua rămas bun de la un 
bărbat şi o femeie în vârstă — care, după emoția 
ce-o manifestau, îşi trădau calitatea de părinţi 
grijulii. Era o după-amiază însorită de sfîrşit de mai 
şi poate că din această cauză tinerea femei viaţa îi 
apărea în culorile cele mai roze. Era încă tînără şi 
frumoasă, se bucura de o perfectă sănătate, iar 
slujba care o aştepta, într-o vestită clinică din 
Zurich, era mai mult decât şi-ar fi putut dori o 
asistentă în tratamente de fizioterapie. 

Trenul se puse în mişcare, iar cei doi bătrîni 
îl urmară, cu paşi grăbiţi, dîndu-i ultimele sfaturi 
fetei care pleca să muncească într-o ţară străină : 

— Pune-ţi puloverul galben, Elisa, tu 
întotdeauna ai fost sensibilă la curent... Şi ştii cum 
trage în afurisitele astea de vagoane... mai bine ai 
închide fereastra... — îi vorbea mama în timp ce 
trenul îşi accelera mersul. Zimfoindu-le cu 
afecţiune, tînăra femeie încerca să-i asigure că 
totul va fi în ordine. 

—m Am să caut un loc la vagonul de dormit, 
nu se poate să nu se elibereze pe parcuri 
Neapărat, Elisa, o încuraja bătrînul 
tată, ştii cum e cu rezervările astea..., mereu rămîn 
locuri, dar le ţin pînă în ultima clipă... 

Tînăra femeie păru să-şi amintească ceva 
im- important. Scotoci în poşetă şi scoase o cameră 
foto Kodak Retinette. 


— O amintire, vorbi emoţionată, 
aproape şoptit Elisa, voi privi cu mult drag această 
imagine fotografică... La revedere... 

Trenul îşi căpătă, treptat, cadenţa de 
expres, iar imaginile gării, ale peroanelor şi ale 
celor oare au condus călătorii deveneau tot mai 
estompate. 

Elisa a închis fereastra, a aruncat o privire 
în compartimentul în oare toate locurile erau 
ocupate — cu excepţia celui rezervat printr”un 
pulover galben aruncat pe catifeaua maro, apoi s-a 
îndreptat în direcţia locomotivei, acolo unde spera 
să mai găsească o cuşetă liberă în vagonul de 
dormit. 

S-a oprit mai întîi la vagonul restaurant, 
aşe- zîndu-se la o măsuţă, pe locul de lîngă 
fereastră. Nu-i era nici foame, nici sete, dar, din 
plictiseală, a cerut un pahar ou bere. Cerul nordic 
continua să fie senin, albastru şi înalt, străbătut de 
nori subţiri, albi. Elisa privea încrezătoare cerul 
curat al primăverii care-i dădea încredere, 
optimism. Se gîndea la munca ce-o aştepta la 
Zurich, se gîndea la viitor, făcea planuri. Oare cum 
va arăta camera pe care o va închiria ? Oare ce 
mobilier va cumpăra, cum o va decora ? Prin 
fereastra deschisă pătrundea briza caldă a viratului 
de sud care-i mîngiia şi bronza tenul alb. Privi 
ceasul. Mai era o jumătate de oră şi trenul avea să 
treacă pe teritoriul Republicii Federale a Germaniei. 
Dacă va cobori cineva la Hamburg şi se face loc în 
vagonul de dormit ? gândea ea făcîndu-şi din nou 
speranţe. în loc de răspuns pe lîngă masa Elisei 
trecu chiar în clipa aceea un tînăr înalt, cu trăsături 
plăcute, înveşmin- tat în uniforma de amploiat al 
Deutsche Bahn-ului (căile ferate din R.F. Germaniei) 


purtînd însemnele însoţitorilor vagoanelor de 
dormit. Privirile cercetătoare ale feroviarului se 
încrucişară cu cele ale Elisei şi tinerei femei îi plăcu 
băiatul acela îndrăzneţ, care părea să obţină 
întotdeauna ceea ce dorea, îi păru rău că nu l-a 
întrebat dacă se eliberează o cuşetă la Hamburg. 
Plăti repede paharul cu bere şi porni pe urmele 
tînărului feroviar. L-a găsit adu- nînd cifre pe „un 
registru .cartonat. 

— lertaţi-mă, domnule, ştiu că vă 
deranjez... dar... coboară cineva la Hamburg ? l-a 
întrebat ea. 

Tînărul o privea cu ochii întredeschişi, parcă 
înitrebîndu-se dacă poate spera într-o aventură cu 
femeia frumoasă care-i aştepta răspunsul. 

— Regret mult, frumoasă şi distinsă 
domnişoară, dar pînă la Zurich nu coboară 
nimeni... 

Elisa era dezolată. Ultima ei speranţă de a 
petrece noaptea într-un pat confortabil se năruia. 
Nu plecă însă. îşi aminti că în compartimentul de 
clasa doua în care avea rezervat loc se aflau numai 
persoane în vîrstă şi plicticoase. Acolo, în 
inlimitaLea culoarului din vagonul de dormit, era 
parcă mai plăcut, iar tînărul feroviar nu părea 
insensibil la frumuseţea şi tinereţea ei. 

— Ştii ce, păpuşă blondă 1 a atacat-o 
direct tî- nărul însoțitor al vagonului de dormit — 
peste un sfert de oră intrăm în Hamburg, adică la 
mine acasă... Prin urmare, dacă sînt acasă, cuşeta 
mea rămâne liberă... ţi-o ofer... 

Au rîs amîndoi de gluma aceea, deşi nici 
unuia nu i se părea prea grozavă, dar, într-un fel, 


trebuiau să destrame stânjeneala care domnea 
între ei doi. 

== Pe mine mă cheamă Theodor 
Rdstauer Wolf... Ţie cum ți se spune ? 

— Custensen Ulla Elise... 

— Eu o să-ți zic Ulla... De acord ? 

= De acord, Theo... 

Elisa s-a instalat aşadar în cuşeta 
feroviarului care a plecat imediat să-i aducă 
bagajele din compartimentul de clasa doua. 

Aerul nebun de primăvară, plictisul unei 
călătorii lungi cu trenul, poate amândouă sau 
poate altceva, a făcut ca Elisa să cadă imediat în 
plasa de seducţie a frumosului feroviar şi astfel 
odată cu sutele de kilometri ai spaţiului nordic, 
expresul înghiţea cu lăcomie şi clipele de romanţă 
ale celor doi tineri. 

Cînd s-a trezit din somn, Elisa avea gura 
amară şi uscată, din pricina coniacului, din care, îşi 
amintea abia acum, a băut prea mult. A întins mina 
alături de ea, unde bănuia, că se află trupul 
proaspătului său prieten, dar acesta se trezise de 
mult, chemat de îndatoririle sale profesionale. 

— Bei o cafea, Ulla ? o întrebă acesta, 
întînzîn- du-i o ceaşca r.hurindă care umplea 
compartimentul cu o aromă îmbietoare. 

Privind pe fereastră peisajul muntos, Elisa 
întrebă lenevos : 

— Maie mult pînă la Zürich ? 

Theodor Wolf rîse amuzat : 

= Am trecut de mult de Zürich... Următoare 
oprire o avem la Chur... 

Elisa s-a îmbrăcat repede, supărată, fără să se 
atingă de cafea. 
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— Dece nu m-ai trezit ? 

— Dormeai atît de frumos... Şi apoi, nici nu 
mi-ai cerut să te trezesc din somn undeva... 
Văzind că trenul începe să încetinească, Elisa şi-a 
pus frumoasa ei haină de blană albă: 

— Mă ajuţi să cobor valiza ? 

— O, păpuşă blondă, mă subestimezi. Valiza 
ta e de mult pe culoar... 

Trenul s-a oprit. Pe peronul pustiu al acelei ore 
matinale, tristă, Ulla Elisa. 

— Cînd ne mai veden ? întrebă ea. 

Zîmhind sigur de el, WojJf scoase din buzunar un 
paşaport. 

— E paşaportul meu ! Dă-minl... De ce eşti rău ? 
— Ca să fiu sigur că ne revedem... Te aştept 
la noapte tot aici, pe peronul unu... Facem cursa 
retur, Milano-Copenhaga... Dacă vrei, te duc înapoi, 
acasă... 

— Eşti nebun, Theo... Cum să mă întorc acasă 
? Miine îmi încep serviciul la Zurich... De fapt, azi 
eram aşteptată... Dă-mi te rog, paşaportul... 

— Nici gînd, Ulla... la noapte... Pa, păpuşă 
blondă... 

Trenul se puse din nou în mişcare şi, pe peronul 
pustiu al gării din Chur, o siluetă fragilă de femeie 
înveşmîntată în alb privea cu disperare peisajul 
străin şi neprimitor în care intra... 

Deşi încă nu se vedea, ascuns de vârfurile 
acoperite de zăpezi veşnice ale Alpilor elveţieni, 
soarele încălzise bine aerul acelei dimineţe de 
sfîrşit de lună mai. Feroviarul controla zilnic 
porţiunea aceea de linie ferată dintre gările 
Sargans şi Zurich şi se felicita în gînd pentru că, 
părăsind cantonul, avusese inspiraţia să renunţe la 
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şuba grea şi incomodă de blană. Era atunci, la 29 
mai 1964, o splendidă zi de primăvară, iar bătrînul 
cantonier respira cu plăcere aerul puternic ozonat, 
renunţînd la ţigara pe care abia o aprinse şi pe care 
o aruncă în apele spumegate ale pirîului ce 
izvorăşte ceva mai departe, dintavuna din culmile 
Mihlehomului. 

Omul se oprea din cînd în cînd, precaut, 
lovind cu îndemînare cîte o porţiune din linia 
ferată, ascultând atent vibrația sănătoasă a 
metalului, încercând să descopere un eventual glas 
viciat de fisuri în şinele de oţel. După o dublă 
serpentină, cantonierul se opri, căci în faţa sa se 
deschidea gura sumbră a tunelului Muhlehorn. îşi 
desprinse de la şold Lampa electrică, o aprinse şi, 
ţinînd dreapta, intră în tunelul cu pereţi reci şi 
umezi. De data asta omul regreta sincer 
entuziasmul primăvăratec care-l determinase să 
renunţe atît de uşor la blana călduroasă de la 
canton, astfel încît, înfrigurat, îşi strânse haina pe 
trup, ridică gulerul şi iuți paşii. Străbătuse mai bine 
de jumătate din drum şi ieşirea din tunel se vedea 
ca o imensă pată de lumină, un puternic „contre- 
jour” care-l împiedica să distingă cu claritate 
amănuntele. Totuşi, o moviliţă opacă, avînd o 
formă greu de definit, îi atrase atenţia. Părea un 
pachet de haine lipit de piatra cioplită în muntele 
Miihlehorn. 

— Doamne, dumnezeule, doar n-o fi... — 
murmură înspăimântat bătrânul feroviar de gîndul 
ce i se insinua. 

Mina care ţinea felinarul îi tremură şi mai 
rău, atunci cînd, ridicînd-o deasupra capului, 
bănuiala i se adeveri. 
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-Lumina puternică a lanternei descoperea 
un picior de femeie îndoit într-o poziţie nefirească. 
Cîteva şuviţe de păr blond şi lung acopereau cea 
mai mare parte dintr-un obraz alb, pe care se 
zăreau zgârieturi şi pete maronii. 

Pipăi cu gesturi febrile trupul inert, 
încereînd să înţeleagă dacă viaţa sălăşluia în el, 
pentru a-i acorda primul ajutor. După rigiditatea 
marcată a membrelor, omul înţelese că orice 
speranţă era de prisos. 

Ancheta judiciară a început la Zurich, căci 
polițistul din halta Miihlehorn (unde cantonierul a 
anunţat descoperirea cadavrului) şi-a dat seama că 
un asemenea caz îi depăşeşte competenţa şi a 
cerut sprijinul superiorilor săi. 

Comisarul B. W.s căruia i s-a încredinţat 
cazul, s-a trezit astfel aruncat într-un imens ocean 
necunoscut. Bătrânul comisar din Zurich presimţea 
că aoest caz avea să-i dea mult de furcă şi încerca 
să recapituleze faptele, aşa cura se prezentau ele 
în momentul acela. 

Mai înfâi datele examenului medico-legal ; 
moartea a survenit în urma ştrangulării victimei cu 
o sfoară sau şnur. Zgirieturile feţii şi plăgile de pe 
trup nii proveneau dintr-o luptă cu asasinul oi au 
fost provocate de aruncarea cadavrului în tunel, în 
plină viteză a trenului. Moartea a survenit puţin 
după miezul nopţii. Virsta probabilă a victimei, în 
jur de 30 de ani. 

Comisarul B.W. privea îngîndunat buletinul 
redactat de medicul legist şi fotografiile făcute în 
tunel. 

Dupa poziţia victimei, a pietrelor dislocate 
pe terasament precum şi interpretând direcţia 
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zgârieturilor pe trupul tinerei femei, comisarul 
deducea că aceasta a fost aruncată dintr-un tren 
mergînd de la^Chur sau Brig spre Zurich. Din cele 
28 de trenuri care circulau în 24 de ore prin tunelul 
Miih- lehoşm* erau reduse astfel dintr-o dată 14, iar 
ţinînd seanaa de ora prezumtivă a crimei, mai 
rămîneau doar 3. Alături de comisar, într-o lădiţă 
de tablă lucioasă, se afla îmbrăcămintea tinerei 
femei. Aleasă cu gust, deşi evident cumpărată din 
magazine „uni- prix”, îmliîrăcămintea trăda un 
oarecare rafinament vestimentar şi chiar 
cochetărie. îmbrăcămintea unei femei tinepe şi 
drăguţe, căreia nu-i este indiferent cum arată ba, 
dimpotrivă, doreşte să facă o impresie bună 
bărbaţilor. Deci, crimă pasională ? se întreba 
comisarul B.W. îmbrăcămintea victimei nu-l putea 
ajuta cu nimic. Era total impersonală, era îmbrăcă- 
mintea tipică a femeilor europene de condiţie mo- 
destă care se îmbracă nu la „boutique” de lux ci în 
magazinele „bone marché”, unde se vînd obiecte 
frumoase şi ieftine fabricate de firme avînd diverse 
naţionalităţi. Victima purtase o colecţie europeană 
în cel mai strict sena al cuvîntului : pulover galben 
cu etichetă „tftade în Italy”, fustă fără etichetă — 
probabil confecţionată în casă, lenjerie de prove- 
nienţă franţuzească, dar lucrată în atelierele unei 
cunoscute firme austriece, ceas elveţian (spart, cu 
limbile căzute) un cordon de piele fabricat la Co- 
penhaga, ciorapii n-au putut fi identificaţi, iar în- 
călţămintea victimei n-a fost găsită, deşi o duzină 
de poliţişti au scotocit nu numai tunelul ci şi traseul 
căii ferate din jurul acestuia pe o rază de treizeci 
de kilometri. 
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Două indicii le putea considera sigure : ora 
decesului şi direcţia trenului în care călătorise tînă- 
ra femeie în noaptea fatală. Coroborate, cele două 
elemente dădeau primul rezultat al anchetei : 
victima a fost ucisă probabil în Nord-expres, 4fenul 
acela albastru oare străbate întreg continentul 
european. Aşadar, încerca el să recapituleze, tînăra 
aceea blondă şi frumoasă era o călătoare din N6rd- 
ex- pres şi era de naţionalitate italiană, germană, 
franceză,. daneză, austriacă, elveţiană ? Greu s-o 
scoată la capăt cu indiciile vestimentare în zilele 
acestea cînd femeile se îmbracă atît de pestriţ şi 
fantezist. Nu, categoric, îşi spunea cu regret 
comisarul, calea indiciilor furnizate de proveniența 
veşmite- lor trebuia părăsită. Ce alte elemente mai 
puteau fi folosite ? Măsurătorile antropometrice, 
amprentele — dar acestea sînt fixate şi clasate 
numai la indivizii certaţi cu justiţia şi nu la 
victimele acestora. 

Complicată treabă identificarea unui 
cadavru descoperit în circumstanţe atît de 
misterioase. O fotografie, dacă ar fi avut o 
fotografie, totul se putea aranja. Ar fi trimis 
inspectorii cu portretul victimei din gară! în gară, 
din tren în tren şi pînă la urmă se găsea un fir, 
trebuia să se găsească un fir... O fotografie... O 
idee i se insiinuă îm gînd. Ce-ar fi dacă... 

Şi comisarul recurse la un procedeu nu prea 
obişnuit. Chemă la comisariat un machior de teatru 
şi îi ceru ajutorul. Acesta, acceptă să-l ajute cu 
foarte multă greutate şi numai la insistenţele re- 
petate ale comisarului. Căci, într-adevăr, propu- 
nerea comisarului B. W. avea de ce şoca. Machiorul 
urma să facă tot ce ştia pentru a readuce chipul 


încremenit de moarte al tinerei femei la expresia 
vie, caldă, pe care trebuie s-o fi avut aceasta pe 
cînd trăia. Macabră ocupaţie, mai ales pentru un 
om de teatru, obişnuit ca, seară de seară, să aş- 
tearnă fardul pe feţele marilor vedete, iubite de 
public. Gîndindu-se însă că, în felul acesta, ajută 
justiţia la descoperirea făptaşului unei crime, ma- 
chiorul acceptă, dar nu fără a-şi lua propriile sale 
măsuri de apărare. Comisarul B. W. fu neplăcut 
impresionat de aspectul machiorului, atunci cînd 
acesta a pătruns în camera frigorifică de la morgă, 
cu obrajii nefiresc de colorați, cu ochii ficşi şi stră- 
lucitori. 

— Te-ai îmbătat... îi spuse comisarul cu 
reproş. 

— Nu de tot... vorbi omul care suporta 
de acum destul de uşor ambianța sumbră a 
instituţiei de medicină legală. Credeţi că eu am 
sufletul dumneavoastră împietrit ? Eu sînt un artist, 
domnule... 

Şi într-adevăr, machiorul nu se lăudase 
degeaba. Machiajul său era atît de savant realizat 
încît biata femeie părea vie, iar atunci cîind, pentru 
a fi fotografiată, a trebuit să i se deschidă ochii, 
chiar şi inima aspră a bătrânului comisar s-a 
înmuiat. Rezultatul a fost de-a dreptul senzaţional. 
Fotografia obţinută înfăţişa o tînără frumoasă, cu 
un aer distins şi uşor melancolic. Multiplicată, 
imaginea fotografică a fost trimisă cîtorva 
cotidiene din Zurich şi distribuită tuturor agenţilor 
de poliţie pentru a începe complicata şi plicticoasa 
operaţiune de identificare judiciară. 

O copie, mult mărită după negativul obţinut, 
a fost trimisă biroului naţional central elveţian al 
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Interpolului, comisarul B. W. avînd ferma 
convingere că victima era o cetăţeană străină. 

A doua zi, pe masa de lucru a comisarului 
se afla prima recoltă. Cea mai importantă era o 
comunicare de la comisariatul din Chur. 

Noaptea tirziu, pe la orele 23, un telex sosit 
de la B.C.N.-ul din Copenhaga rezolva spinoasa 
problemă a identităţii, rod al fotografiei difuzată în 
toată Europa şi graţie serviciilor telefoto ale Secre- 
tariatului general al Interpolului. Fotografia în 
cauză aparţine unei oetăţene a Danemarcdi, pe 
nume Custensen Ulla Elisa, născută la 24 august 
1934, în localitatea Gentofte, avînd domiciliul în 
Copenhaga. Paşaport nr plecată în după- 
tamiaza zilei 
de 27 mai, cu destinaţia Zurich, unde urma să fie 
angajată asistentă medicală la secţia de 
fizioterapie a unei clinici. 

Raportul poliţiei din Chur era de-a dreptul 
uluitor prin operativitatea pe care o dovedeau 
funcţionarii locali şi care anunțau că o tînără 
semănînd cu cea din fotografie difuzată a dejunat 
într-un mic local, însoţită de un bărbat ceva mai 
tînăr decît ea şi avînd înfăţişarea tipică a unui play- 
boy" 

Comisarul B. W. s-a urcat în primul tren şi a 
descins la Chur, tocmai în momentul în care la 
comisariatul din localitate poliţiştii se felicitau pen- 


Play-boy — denumire curentă în occident, care 
desemnează un anume gen de bărbat, şi anume 
„frumuşelul” care ştie să tragă toate avantajele 
de pe urma farmecelor sale. 
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tru rezolvarea asasinatului din nord-expres, prin 
arestarea făptaşului. 

Bătrânul comisar nu cunoştea însă acest 
eveniment, pentru că primul său drum a fost la 
bistroul indicat de raportul primit la Zurich. 

Sper că o să mă înţelegeţi, domnule 
comisar — îi repeta patronul localului pentru a treia 
sau a patra oară — deviza noastră este onoare şi 
discreţi Păi, dacă am fi atenţi la toate perechile 
care intră în localul nostru ce s-ar alege de repu- 
taţia pe care o avem ? Discreţie, discreţie şi iar 
discreţie, iată o deviză pe care o practic fără să mă 
ruşinez... Altminteri, credeţi că md-ar mai intra 
cineva în prăvălie ? Dacă cei care se întâlnesc aici 
s-ar simţi supravegheați ? Vă rog mult, presa nici 
să nu afle că eu v-am spus... sper că mă 
înţelegeţi... Şi acum, faptele, nu-i aşa ? Astea vă 
interesează... Ei bine, doamna, căci fără îndoială că 
era o doamnă, purta un mantou de blană albă 
blondă, bine făcută... Ştiţi, am remarcat-o mai clar 
decât pe băiat... ştiţi şi dumneavoastră cum €... 
băiatul, era unul din ăştia... moderni... semăna cu 
toţi tipii ăştia frumoşi care pozează prin reviste... 
ştiţi dumneavoastră. 

— Au sosit împreună ? 

Întîi a venit fata... Era obosită, 
A comandat o cafea cu cremă şi cîteva 
„.. Apoi a apărut şi băiatul... S-a dus drept la 
masa fetei... 

— După părerea dumitale, cei doi se 
cunoşteau dinainte ? 

— Parcă poţi să mai ştii cum e cu tinerii 
din ziua de azi ? Băiatul s-a dus drept la masa fetei 
şi a comandat un pahar cu vin roşu... Tipul vorbea 
mult şi repede... La început, fata nu era atentă la 


vorbele băiatului, dar pînă la urmă a izbucnit în rîs 
şi au început să sporovăiască... de-ale lor... Parcă 
ar fi fost certaţi şi apoi s-au împăcat... Da, chiar 
asta mi-a fost impresia. 

— Băiatul e un obişnuit al localului ? 

= Nici vorbă, domnule comisar, ăsta e 
un local serios... 

— Vreţi să spuneţi că băiatul v-a făcut o 
impresie proastă ? 

= Nu de asta e vorba, dar bistroul meu 
are un caracter familial... De obicei, băieții ăştia 
merg în localuri unde urlă furioși din ăia cu plete... 

— Deci nu eşti sigur că cei doi se 
cunoşteau dinainte... 

— V-am spus... aşa făceau impresia... 
cel puţin el... Dar, dacă era cu adevărat un play- 
boy, ăştia merg întotdeauna la ţintă... 

= la afară de blana albă, ce ai mai 
reținut din îmbrăcămintea fetei ? 

= Nu-mi amintesc... Dar atît că avea un 
aparat de fotografiat pe care la plecare l-a luat cu 
el băiatul... 

— Dacă l-ai vedea pe tip, l-ai 
recunoaşte ? 

— Bineînțeles... dealtfel, cei de la 
poliția locală i-au desenat mutra după indicațiile 
mele., cum îi ziceți ia asta, parcă portret — robot, 
nu-i aşa V 

La poliţia din Chur, comisarul din Zurich fu 
primit cu o amabilitate care-i păru suspectă bătri- 
nului vulpoi. 

= Dar nu era nevoie să vă mai 
deplasaţi, domnule comisar... 

= Vizita dumneavoastră ne onorează 
prea mult, pe noi, bieţi artizani de provincie... 
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— Ce ziceţi de-un păhărel, domnule 
comisar ? 

Ploaia măruntă a politeţurilor continua, cînd 
deodată, în mintea rapidă a lui B.W. se făcu lumină. 
Era clar, foarte clar : poliţia din Chur avea 
portretul-robot al băiatului de la localul familial, 
deci nimic mai simplu decît să4 aresteze. 

— Unde-i băiatul ? întrebă direct 
comisarul din Zürich, curmînd salamalecurile 
ironice ale inspectorilor din Chur. 

— Fantastic ce repede zboară veştile 
acestea... se lamentă un inspector gras, care-şi 
tampona fruntea năduşită cu o batitstă mare, 
colorată. lată, nu-i nici o oră de cînd am procedat la 
arestarea asasinului şi centrul a aflat... 

Comisarului B. W. nu-i scăpă acest „am 
procedat la arestarea asasinului” şi care semnifica 
cît se poate de clar cine era autorul acelei vajnice 
operaţii. 

— Ne mirăm, totuşi, cum aţi putut 
afla... De-abia de-o oră am telefonat la Zurich — 
continua grăsanul, ştergîndu-şi în continuare 
fruntea, pe care izvorau, ca din ghețarul Saint 
Goothard, o sumedenie de piriiaşe care-i 
amenințau ochii cu năpraz- nice inundaţii. 

= Băiatul a mărturisit crima ? 

— încă nu, domnule comisar, dar în faţa 
probelor, zdrobitoare, după opinia noastră, nu va 
întîrzia s-o facă... 

— Pot să stau şi eu de vorbă cu el? 

— De vreme ce v-aţi ostenit să 
descindeţi în tîrgul nostru, se poate să refuzăm un 
comisar de talia dumneavoastră ? Presupun însă, 
că ancheta va rămime în competenţa noastră... 
Ştiţi, principiul teritorialităţii... Crima s-a comis la 


noi, băiatul e de aici... lucrurile sînt clare, nu-i aşa ? 
Şi apoi, dumneavoastră, cei de la centru, aveţi 
atâtea cazuri importante de rezolvat... 

Play^boyul din localitate nu era de fapt din 
Chur, ci italian de origine, unul din acele zeci de mii 
de muncitori emigranţi, oare străbat continentul, 
visînd un loc de muncă, aceşti „disperados”, în 
căutarea unui nou şi imaginar Eldorado. 

— Ai declarat la început — şi-a început 
interogatoriul comisarul B. W. — că te-ai dus cu 
fata la un local pentru ca aceasta să ia micul dejun. 
Patronul însă declară, iar fata de la garderobă mi-a 
confirmat, că nu aţi venit împreună. V-aţi întîlnit în 
local. De ce ai minţit în prima declaraţie ? 

—H Mi-a fost frică, domnule... Dar dacă 
eram eu asasinul, credeţi că mai veneam cu valiza 
la poliţie ? 

— Cum, ce spui ? întrebă mirat B. W. 

—WĦ Păi de... ce, eram fraier să vin eu la 
stibleți cu valiza în mînă ? 

— Oare valiză, măi băiatule, explică- 
te... Eu sînt din Zürich, nu cunosc amănuntele. 

— Domnule, am să vă spun adevărul... 
ce mai... Uite cum a fost... în dimineața de 28 mai, 
eram în gara Chiur... Condusesem cîțiva băieți de la 
mine, din Milano... plecau acasă... Le-am dat un 
pachet pentru mama şi mă pregăteam să mă duc 
la lucru... Ştiţi, cu lucrez la poduri şi şosele, 
întreţineri, reparaţii, chestii din astea murdare şi 
necalificate, pe care le fac la dumneavoastră 
numai muncitorii străin 

Cind voiam să părăsesc gara, mi-a apărut în 
faţă ea, fata. Obosită, necăjită, ştiţi cum e după un 
drum lung... Mai tîrziu mi-am dat seama că era şi 


puţin băută, sau, în orice caz, mahmură... Purta o 
haină de blană albă şi moţăia pe un fotoliu din sala 
de aşteptare, ou o valiză mare, neagră, rezemată 
pe picioare. Am întrebat-o aşa, într-o doară, dacă e 
străină şi cucoana s-a prins. S-a recomandat şi m-a 
rugat s-o conduc la un loaal pentru a lua micul 
dejun... Am condus-o la o circiumă mai curată, o 
ştiam mai de mult, deşi nu intrasem acolo nicio- 
dată... de aceea am şi plecat de-acasă, din 
Milano... Mă ştiau la poliţie şi mama mi-a zis „Paolo, 
copi- lule, fugi în lume şi fă-ţi un rost... Jură-mi pe 
sfîntul Genaro că nu mai pui mîna pe valize stră- 
ine...” — ce mai, i-am jurat şi am plecat... Credeam 
că m-am potolit, că mi-a trecut... Şi deodată, hop, 
mi-a căzut pleaşca... Parcă mă frigea la degete 
blestemata aia de valiză. în pragul cîrciumii fata şi- 
a dat seama că am cărat atîta drum valiza după 
mine şi s-a scuzat. 

— Ştii ce ? i-am spus — îţi duc eu valiza la 
gară cît timp iei tu micul dejun... eu am mînoat aşa 
că... Fata a intrat în local iar eu... ei bine, eu, în loc 
să duc valiza la gară, am cărat-o la mine acasă 
Aveam de gînd să nu mă mai întorc la fată, dar mi- 
a venit în minte că s-ar putea să facă tărăboi, aşa 
că am venit înapoi şi am băut cu ea un pahar cu 
vin roşu. Am plimbat-o prin împrejurimi pînă 
seara... N-a vrut să meargă la mine acasă, deşi am 
insistat şi i-am făcut capul mare... Era atrăgătoare, 
şi apoi, nu mai era o copilă... mă înţelegeţi, nu ? 
Dar n-am omorit-o eu. De ce aş fi făcut-o ? Valiza 
oricum i-o zulisem... Ce dracu să-i mai iau ? Am 
fost împreuină la agenţia de voiaj unde i-am cum- 
părat — zău, pe onoarea mea — un bilet de clasa a 
doua pentru Zurich. Seara, cîrid am ajuns în gara 


Chur, cu zece minute înainte de sosirea trenului 
am spus că mă duc la toaletă şi dus am fost... 

— Eşti sigur că s-a suit în trenul acela şi 
nu în altul ? 

— Ba bine că nu... S-a urcat în vagonul 
de dormit, deşi eu îi cumpărasem bilet de-a doua... 
Am zis în gîndul meu că gagica era uşchită la minte 
din cauza valizei şi a aparatului de fotografiat.. 

— Deci, n-ai fugit imediat de la gară... 

— Nu, ce eram fraier ? Voiam să ştiu 
dacă mă reclamă la poliţia feroviară. N-a făcut-o, 
aşa cum de fapt şi eu bănuiam, căci încă de 
dimineaţă se afla într-o stare de nepăsare „şi 
dezinteres faţă de viaţă... parcă era drogată, 
domnule comisar, dar nu consuma nimic suspect... 
chiar am fost atent la asta... Mi-am dat seama că 
fata avea pe suflet ceva mai rău decit îi puteam 
pricinui eu prin furtul valizei... Ce mi-am zis... 
cucoana e în fonduri, eu nu... Dacă trimit oalele ei 
acasă, le poartă soră-mea şi fac economie la 
pachetele pe care le expediez familiei... 

— Ţi-a spus ceva în legătură cu o 
anume întâmplare ? 

— Nimic precis... numai aluzii... că toţi 
bărbaţii sînt aşa şi pe dincolo... de aia m->am şi 
gîndit că la mijloc era o chestiune de inimă... Cred 
că dacă răminea în Chur mai multe zile, o 
consolam eu... Ştiţi ce, domnule comisar ? Dacă 
fata s-a sinucis ? Pe onoarea mea, era în stare 
După o pauză, băiatul întrebă timid, cu aer spăşit : 

— Ce-o să se întâmple acum cu mine, 
domnule comisar ? O să mă condamne ? 

— Nu mi-ai spus ce s-a înitîmplait după 
plecarea fetei. 


— După două zile inam văzuit poza în 
ziare şi am sfeclit-o. lată, ziceam, intru într-un 
bucluc cum nu s-a mai pomenit... aşa, ca un 
fraier... Valiză neagră mi-a trebuit... Mai întâi am 
vrut să fug acasă, la Milano. După ce m-am gândit, 
mi-am dat seama că-i mai bine să duc valiza la 
poliţie şi să le spun stioleţilor o poveste oît mai 
favorabilă mie. 

— Adică... 

— Că fata e prietena mea, că valiza a 
lăsat-o la mine provizoriu... Ca urma să ne întîinim 
peste câteva zile la Zurich... poveşti din astea... 
Dar nu m-.au crezut... 

— Uinde-i aparatul de fotografiat ? 

— Unde să fie, la poliţie, aiici... Am 
adus totul, domnule comisar, pînă la ultimul ac cu 
gămălie... 

Furtul unei valize e una, iar omorul e alta... 
Ce, parcă dumneavoastră nu ştiţi ? Hoţii de 
buzunare sau de valize nu omo:ară niciodată... 

Declaraţia băiatului îi apărea comisarului B. 
W. drept sinceră. Şi totuşi, o tînără femeie fusese 
găsită fără viaţă în tunelul Mühlehorn, aruncată ca 
Un balast, după ce mai înainte fusese ştrangulată 
cu o sfoară sau ceva asemănător. Nimeni însă pe 
lumea asta nu ucide uin om fără a avea motive... 
Play- boyul din Milano avea dreptate : un hoţ de 
valize nu ucide... nici nu umblă înarmat... Şi totuşi, 
cînd se ucide — continua să gândească comisarul 
B. W. asta se face dintr-un motiv foarte precis... în 
afara cazurilor cînd crima aparţine unui sadic... Şi 
totuşi, ideea unui asasin maniac oare operează în 
trenuri trebuia exclusă, căci statisticile europene — 
confirmate şi de nota Interpol — nu atestau vreun 
caz similar. Care sînt totuşi motivele ce pot 


determina uciderea unei femei frumoase, dacă se 
exclude ideea furtului, comis la Chur, deci în afara 
nord-expresu- lui ? Mai trebuie excluse posibilităţile 
unui caz de sadism, a imprudenţei... Imprudenţă ? 
Cu un şnur la git ? Atunci, dramă pasională. Dar 
fata plecase singură din Copenhaga. Criminalul nu 
putea fi, prin urmare, decît o persoană întîlnită 
întâmplător în timpul călătoriei. Dar în care 
călătorie ? Căci, de fapt, fata avea la activ două 
călătorii : una lungă, de o zi şi noapte, în nord- 
expres, pe distanţa Co- penhaga-Chur şi alta 
scurtă, de o oră între Chur şi tunelul Muhlehorn. 
Exclus ca, în acest răstimp, să se înnoade o idilă şi 
tot atunci să se declanşeze ideea unei crime. Mai 
rămînea posibilitatea violului, dar era greu de 
presupus că un expres internaţional, plin cu 
călători, poate fi locul ideal al unei asemenea 
întîmplări. 

Şi totuşi, crima s-a .petrecut în tren, 

— Spune, ce ai făcut în noaptea 
crimei ? După urcarea fetei în Nord-expres ? 

— Uite, vedeţi ? Colegii dumneavoastră 
nu m-au întrebat asta... Păi, bine, domnule 
comisar, am un alibi perfect... Am lucrat în 
schimbul de noapte... Ştiţi, am lipsit ziua şi trebuia 
să recuperez... Asta e, am martori berechet... Eu 
credeam că-mi puneţi în circă altceva... Că am 
omarit-o aici, la Chur... Da dacă e aşa... ce mai... 
Sfinte Genaro, îţi mulţumesc... 

Comisarul B. W. părăsea localitatea Chur, 
aflîn- du-se exact în impasul de la începutul 
anchetei. Asasinul, arestat de inspectorul gras din 
Chur, nu era decît un biet hoţ de valize. Pentru asta 
putea inoasa trei luni de puşcărie şi expulzarea din 
Elveţia. În temniţa grea trebuie trimis altcineva. 
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Comisarul zîmbea amintindu-și ultimele 
minute petrecute în compania colegilor săi din 
Chur, în faţa figurilor dezumflate ale acestora. 
Şedea la fereastra de pe culoarul vagonului de 
dormit al nord-expresului şi privea peisajul nocturn 
al alpilor. însoţitorul de vagon l-a întrebat dacă 
doreşte o cuşetă. 

— Nu, cobor la Zürich... dar dacă îmi 
dai o bere rece, ţi-aş fi îndatorat... 

Feroviarul îi aduse berea şi comisarul îi 
în palmă o bancnotă. 

— Păstrează restul... Poate îţi plaoe şi 
dumitale berea rece... 

— O, şi încă, cum, domnule... Aţi mai 
văzut dumnevoastră danez oare să nu-şi umfle 
burta cu zeamă de hamei ? 

— Nu vă plictisiţi călătorind tot timpul 
cu trenul ? 

— O, domnule, şi încă ce plictiseală... 

— Circulaţi pe aceeaşi rută întotdeauna 
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? 

= Asta e nenorocirea, domnule... Dacă 
ne-am mai schimba între noi, ar fi altceva... Ar mai 
varia peisajul... 

— Presupus că aveţi şi zile libere, nu-i 
aşa ? 

— Da, avem... dar nu ştiţi ? Atîtea 
belele apasă pe umerii unui cap de familie... 

Comisarul B. W. scoase din buzunar 
fotografia Elisei. 

— Aţi văzut-o cumva pe tînăra aceasta 
în tren ? 

Feroviarul înţelese imediat că guralivul său 
pasager era de la poliţie şi zîmbi cu îngăduinţă. 
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— O, domnule, este pentru a treia oară 
cînd văd fotografia. ...Prima oară la Copenhaga, a 
doua oară cînd trecusem de Hamburg... acum 
dumneavoastră. A făcut ceva de-o caută toate 
poliţiile ? 

=- Da, murmură comisarul. Ceva foarte 
grav... a murit în condițiuni misterioase..*. A plecat 
din Copenhaga, în după amiaza zilei de 28 mai... 
Credeam că... 

— A, nu, era ziua mea liberă... Cine a 
fost în 28... cine... o clipă, îmi amintesc... Pe 28 era 
rîndul companiei Deutsche Bahn să dea un 
însoțitor... Cred că era puşlamaua aia simpatică de 
Wolf... Unul a sa, înalt şi frumuşel... Asta ştiu că nu 
se plictiseşte călătorind cu trenul... 

Şi băfcrînul feroviar danez îi făcu un senin 
complice comisarului. Trenul prindea viteză, apropi- 
indu-se de tunelul Muhlehorn iar B. W., îngîndurat 
încerca să intre în atmosfera intimă a trenului, a 
locurilor, cu dorinţa nebună de le „pipăi” în felul 
ştiut numai de el, cu simţul acela şi cu flerul acela 
atît de inexplicabil, pe care ţi le dau numai expe- 
rienţa unei vieţi petrecute în rînduii'le poliţiei 
criminale ! 

Inspectorul Hans L. de la poliţia din 
Hamburg începea să-şi piardă răbdarea. „lată două 
zile — gindea el, de cînd grangurii de la B.C.N.-ul 
din Wier- baden m-au trimis pe urmele tipului ăsta 
şi eu nu aflu nimic nou”. 

Inspectorul Hans era aşezat la masa de pe 
trotuar a unei mici berării şi supraveghea ieşirea de 
la locuinţa însoţitorului vagonului de dormit din 
garnitura nord-expresului. 

în sfîrşit, pe poarta înaltă a vechii clădiri, 
zidită de bună seamă pe la începutul naşterii ligii 
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hanseatice, ieşi Theodor Ristauer Wolf, tînărul înalt 
şi simpatic pe care, după cum se ştie, Elisa l-a 
abordat înainte ca trenul să ajungă pe teritoriul 
german. 

Părea mai puţin sigur de el şi zimbetul acela 
obraznic pe care-]. purta, de obicei, pe buzele sale 
groase dispăruse. Se opri la un debit de tabac, 
cumpără ziarele zilei apoi, grăbit, se apucă să par- 
curgă ştirile de la rubricile de fapt divers. „Poliţia 
din Chur l-a arestat pe -asasinul din Nord-Expres”, 
— scria cu litere mari în primul cotidian pe care îl 
deschise. Avid de noutăţi, parourse oele câteva 
rînduri aşternute sub titlul mare şi fotografia tână- 
rului playiboy italian. Vestea păru să-l tulbure. 
Deschise şi celelalte ziare, dar, la conţinutul primei 
ştiri, nu mai avea de adăugat decât înfloriturile 
stilistice ale autorilor. Aruncă ziarele în primul coş 
de hirtii întâlnit în cale şi porni cu paşi repezi spre 
staţia de autobuze din Markitpiatz. Asemenea unei 
umbre, inspectorul Hans L. de la poliţia criminală 
din Hamburg se ţinu pe urmele lui Wolf şi urcă 
odată cu acesta în autobuzul ce duce spre docurile 
maritime din canalul principal al marelui port 
european. 

Comisarul B. W. privea îngândurat pe 
fereastra încăperii aflată la cel de-al treilea etaj al 
dădarii poliţiei din Zurich, admirînd cerul senin al 
primelor semne de vară timpurie. Pe masa de lucra 
se aflau ziare, mototolite şi un teanc de note telex 
sosite de la B.C.N.-urile din Wiesbaden şi 
Copenhaga. 

Era furios pe gazetarii din Zurich, evident 
întă- rîtaţi de poliţiştii din Chiur şi care-l acuzau că 
l-a lăsat în libertate pe odiosul asasin din nord- 
expres, play-boyul italian, imul din acei aventurieri 
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străini care, sub identitatea muncitorului imigrant, 
comite fapte abominabile pe teritoriul elveţian etc. 
etc. Telefonul începu să zbirniie, strident, dar 
comisarul nu se clinti de lîngă fereastră 

— Răspunde dumneata, se adresă B. W. 
tînă- rului său coleg careul privea întrebător. Nu 
sînt aici... sînt pe teren, sînt oriunde, numai aici 
nu... 


Tînărul inspector ridică nepăsător 
receptorul, dar, imediat, trupul îi încremeni într-o 
poziţie respectuoasă. 

— „„„Am înţeles, domnule ministru 
Imediat, domnule ministru... Domnul comisar 
tocmai mă instruia în această privinţă... Da, vi-l 
dau... 

Făcîndu-i semne de reproş colegului său, 
comisarul B. W. preluă receptorul. 

— Vă ascult, domnule ministru... 

Vocea furioasă a ministrului adjunct de la 
interne răzbătea în birou uimitor de clar din micul 
receptor telefonic. 

— Eşti un poliţist bătrîn, domnule 
comisar... Nu ştii că opinia publică trebuia potolită 
arundndu-i-se în braţe un vinovat ? 

— Ştiu, domniile ministru, dar m-am 
săturat să-i considerăm pe gazetarii de senzaţie 
drept o zeitate păgină, care are nevoie în 
permanenţă de jertfe omeneşti, iar eu să mă 
transform în preotul lor... Să ne lase gazetarii în 
pace... Noi nu ne amestecăm în scrisul lor, ei să ne 
lase să lucrăm aşa cum ne dictează conştiinţa... 

— Comisare, vorbeşti de parcă n-ai 
cunoaşte situaţia. Opoziția abia aşteaptă astfel de 
ocaziii... Vrei să-ţi citesc ziarele ? 


— Mulţumesc, domnule ministru... le- 
am citit... 


Şi atunci ? 

= Atunci ? Nimic. 

— Să ne interpeleze opoziția din nou pe 
temele imigrației forței de muncă ? 

= Domnule ministru, eu nu sînt 
politician, sînt doar un comisar de poliție 
criminală... 

— Eşti cel mai bun în meseria asta, 
comisare... În numele vechii noastre colaborări, dă- 
mi-l pe italianul acela din Chur şi le astup gura atît 
ziariştilor cît şi opoziţiei... 

— Imposibil, domnule ministru. 
Frumuşelul n-a ucis... N-iau decit judecătorii să-i 
taie capul pentru că fură valize... 

— E ultimul dumitale cuvânt ? 

— Mă tem că da, excelenţă... 

Ministrul închise telefonul brusc, infuriat de 
încăpăţânarea bătrânului comisar. 

Cîteva minute, B. W. şi tânărul inspector 
păstrară tăcerea, fiecare cu gândurile sale. 

— Nu vrei să dai o fugă pînă la telex ? 
Poate au venit ştiri noi — i se adresă B. W. colegului 
său cu voce calmă, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 

Comisarul se apropie de masa de lucru, 
cercetă din priviri hîrtiile adunate acolo, apoi se 
aşeză pe scaun şi începu să-şi adune gindurile pe o 
foaie de hârtie : 

1. Victima a plecat din Copenhaga într-o 
stare de spirit normală. Destinația : Zurich. 
Coboară însă nu la Zürich, ci la Chur, cu o stare de 
spirit alterată. De reţinut : dorinţa de a găsi loc 
liber la vagonul de dormit.. 
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2. Feroviarii care însoțeau expresul au 
declarat că nu au văzut-o pe tînăra femeie în tren 
— deşi aceasta a călătorit mai bine de 24 de ore, 
de la Copenhaga la Chur. Unde a putut sta ascunsă 
? Nu cumva într-o cuşetă a vagonului de dormit ? 

3. Întîmplarea de la Chur, inclusiv furtul 
valizei şi aparatului de fotografiat n-au afectat-o 
prea mult. Deci, altceva o frămînta. 

Şnurul cu care a fost strangulată 
victima ar putea proveni de la storurile ferestrelor 
vagoanelor. Inclusiv de la vagonul de dormit. 

5. în noaptea de 28 mai, victima s-a 
urcat în nord-expres, deşi nu avea nevoie de un 
simplon pentru a parcurge distanţa Chur-Zuriich, 
fiimdu-i la fel de utilă orice cursă locală. A ales în 
mod special nord-expresul şi, deşi avea bilet de 
clasa doua, s-a urcat în vagonul de dormit. 

Tînărul inspector se înapoie au două foi de 
hîrtie, proaspăt dactilografiate de telex. Comisarul 
B.W. le luă în mină cu nerăbdare. Erau două 
comunicări O.I.P.C., una de la B.C.N. Wiesbaden, 
cealaltă de Ja B.C.N. Roma. Wiesbadenul (R. F.a 
Germaniei), comunica: „Theodor Ristauer Wolf. A 
suferit o condamnare, în 1956, la Rheydat, oraşul 
natal, pentru viol. Urmărit pentru trafic cu 
stupefiante, dar fără dovezi palpabile. Filajul din 
ultimile zile n-a relevat nimic concret, în afară de 
un interes manifestat pentru ziare şi pentru 
evenimentele de la faptul divers. Poliţia germană 
lasă cale liberă colegilor elveţieni pentru orice 
acţiune faţă de Ristauer care este de serviciu pe 
ruta Copenhaga-Milano şi retur în zilele de 5 şi 6 
iunie. Aşteptăm veşti noi de la B.C.N. elveţian. 
Succes !” 
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De la Roma, telexul aducea o ştire care 
dacă ar fi căzut în mîna ministrului, i-ar fi cauzat 
multă bătaie de cap comisarului B. W. 

B.C.N. italian preciza că tînărul play-boy din 
Chur avea caziier, fiind cunoscut ca notoriu hoţ de 
valize, acţionînd mai ales în rîndul femeilor, de 
obicei turiste străine, cărora le cucerea simpatia, 
punîndu-şi la bătaie farmecele masculine. Ceea ce 
arunca o lumină neaşteptată era faptul că nota 
B.C.N.-ului italian amintea un episod violent din 
viaţa tînărului play-boy, şi anume disputa stîrnită 
de gelozia uneia din amantele sale şi pe care a 
potolit-o numai legînd-o de git ou cordonul de la 
rochia acesteia, tîrînd-o afară din localul unde se 
aflau. Tînărul era cunoscut în mediul infractorilor 
drapt un impulsiv. 

Comisarul B. W. lăsă hirtiile pe masă. 

— Notele astea complică lucrurile, nu-i 
aşa, patroane ? — vorbi primul tînărul inspector. 
Fata putea fi ştrangulată chiar şi ou cordonul acela 
de piele pe care l-am găsit asupra ei... Şi atunci, 
bănuitul numărului unu e tot play-boyul... 

— Ce te frapează în observaţiile mele 
aşternute pe hirtia asta ? îl întrebă comisarul, 
punîndu-i în mînă cele 5 observaţii formulate mai 
sus. 

— în patru din aceste notări se repetă 
un singur obiect : vagonul de dormit. 

— Ei bine, dragul meu, aici este cheia. 

— Dar probele ? 

— Probele ? Or să vină şi probele, fii 
sigur... 

Cînd sint gata copiile fotografice de pe filmul găsit 
în Kodakul victimei ? — Azi... după amiază... 
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Nord-expresul se puse în mişcare încet. Era 
o dimineaţă ceţoasă şi pe peroanele pustii ale gării 
Zurich un om fugea pe urmele trenului. Era un 
feroviar înveşmiîntat în uniforma Deutsche Bahn- 
ului, avînd într-o mînă un teanc de ziare proaspăt 
imprimate. Theodor Ristauer Wolf se aruncă pe 
scările joase ale vagonului de dormit şi pătrunse 
imediat în interiorul aoestuia. Ajuns în cuşeta sa, se 
trînti obosit pe banchetă şi începu să parcurgă cu 
nesaţ ultimele relatări ale presei în cazul asasi- 
natului din nord-expres. Totul părea să se aranjeze. 
Articolele, care îl dădeau drept vinovat cert pe 
play-boyl din Chur şi-l atacau pe comisarul B. W. îl 
ungeau la inimă pe tînărul feroviar. Un singur ziar îl 
indispuse, publicînd la loc de frunte un interviu al 
comisarului B. W. care atrăgea atenţia că 
evenimentele ce au dus la crimă s-au desfăşurat, 
în mod sigur pe teritoriul a trei ţări parcurse de 
nord- expres : Danemaroa, R. F. a Germaniei, 
Elveţia. Comisarul relata colaborarea în cazul citat 
dintre poliţia elveţiană, cea din R.F.G. şi Danemarca 
prin intermediul Interpolului şi-i crititoa pe acei 
gazetari dornici de senzaţii ieftine şi care-i 
atribuiau O.I.P.C.- ului rolul unei superpoliţii, 
înţesate de detectivi de tip Sherlok Holmes. 
Interpolul — spunea B. W. — este un organism 
internaţional care facilitează colaborarea poliţiilor 
naţionale, interesate în rezolvarea unui caz de 
infracţiune săvîrşit pe un alt teritoriu decit cel 
propriu. Ca şi în trecut — încheia B.W., şi de data 
aceasta, colaborarea noastră cu celelalte B.C.N.- 
uri se dovedeşte utilă şi va conduce la demascarea 
şi arestarea adevăratului asasin. Îngîndurat, 
Theodor Wolf se întinse pe patul îngust al cuşetei, 
aprin- zîndu-şi cea de a treia ţigară cu haşişa 
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acelei dimineţi. Mîmdle, care îi tremurau, se 
potoliră, după primele fumuri trase cu aviditate în 
piept, apoi viaţa i se păru din nou simplă şi 
rotundă. Pe măsură însă ce ţigara se consuma, 
trimiţăndu-şi drogul în plă- minii tînănului, micul 
spaţiu al cuşetei păru să se lărgească şi Theodor 
Wolf intră din nou într-una din acele viziuni de 
coşmar care-i tulburau mintea de cîteva zile. Se 
făcea că era noapte şi că nord- expresul oprea în 
gara Chur. Ascuns în spatele perdelei de la cuşeta 
sa, Theodor Wolf o urmărea din priviiri pe Elisa în 
drumul ei grăbit către scările vagonului de dormit. 
îi auzea apoi paşii mărunți călcînd pe podeaua 
culoarului, apoi ciocăniturile timide în uşă. Ca şi 
acum, în cuşeta sa era un miros aspru, dulce- 
acrişor, înecăcios, mirosul specific al arderii 
frunzelor de haşiş. Wolf se întindea în pat şi-şi 
aprindea o nouă ţigară. 

—W Fumezi haşiş, Ulla ? O să ţi se pară 
cuşeta asta împuţită, un palat, iar eu un prinţ din 
basme... 

— Dă-mi paşaportul, Wolf... Peste o oră 
cobor la Zürich. 

—m A, nu... încă nu... Mai întîi trebuie să fii 
drăguță cu Theo al tău... 

— Nu mai vreau... Wolf... regret toate 
cele petrecute... Mi-e silă de mine... Lasă-mă să-mi 
văd de ale mele... Te rog mult... Dă-mi paşaportul... 
Dacă nu... cobor la Zurich şi anunţ poliţia... 

Trăgând cu poftă diin ţigara ou drog care se 
consumase, Theodor Wolf o cuprindea în braţe 
pofticios. 

— Ştii ce, păpuşă blondă... lasă 
marafeturile astea... 
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— Lasă-mă... ţi-am spus... mi-e silă... 
nu mai vreau nimic... 

Ulla încearcă să fcupte, dar bărbatul era mai 
puternic, iar ameţeala drogului îl făcea să nu mai 
ţină seama de nimic. 

— Am să ţip, Wolf... Ajutor... 

Wolf îi astupa gura cu palma, apoi îi 
înăbuşea glasul cu pătura. 

Linişteşte-te, Ulla... Fii rezonabilă, ce 
dracu... 

Ulla însă se zbătea cu disperare. Wolf privea 
cu o fixitate de posedat şnurul ce se legăna atîrnat 
de perdeaua compartimentului. Apucă rînjind 
şnurul şi i4 arăta fetei care se zbătea 
neputincioasă. 

— Dacă nu-mi cedezi, te string de git, 
mă auzi ? 

Turbat de dorinţă, răvăşit de drog, tînărul 
rupea 
şnurul de la perdea şi-l trecea în jurul gâtului tine- 
rei femei, care se zbătea cu ultimele puteri. 

—m Te string de git, dacă nu încetezi... Mă 
auzi ? Te string de git... 

Fata se zbătea, Wolf strîngea laţul în neştire 
şi se mira apoi, în mod stupid, că trupul frumoasei 
blonde nu se mai zvîrcolea. De-abia tîrziu, realiză 
situaţia şi mâinile lui desfăcură febril laţul de pe 
gitul vînăt al fetei. 

— Ulla... nu te mai preface... Ulla... 
Ulla... 

Wolf îi scutură trupul, îi dădea palme repezi 
peste faţă, dar fata nu se mai putea trezi. 

Wolf aiuzea apoi ca într-un coşmar sirena 
locomotivei anunțând intrarea în tunelul 
Muhlehorn. 
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Amplificat de cutia de rezonanţă a tunelului, sirena 
locomotivei suna lugubru, ca într-un film cu 
monştri. Cu mişcări dezordonate, Woif deschide 
fereastra compartimentului şi aruncă trupul fetei în 
gura întunecată a tunelului. Apoi, istovit şi îngrozit, 
bea tot rachiul pe care-l avea într-o sticlă abia 
destupată şi se aruncă în pat, intrând într-un somn 
cu vise urâte. Cînd se trezea din somn, râdea 
vesel. Totul fusese un vis urât... Dar cînd vedea pe 
covorul de iută al compartimentului pantofii căzuţi 
ai fetei, iar, agăţată în cuier, haina de blană albă 
înţelegea că nimic nu mai putea fi reparat. Ascun- 
dea în valiză pantofii şi haina, le transporta pe furiş 
la Hamburg, unde, împreună cu cîteva cărămizi, le 
trimitea pe fundul unui canal din portul de mărfuri. 
Acesta era coşmarul în care trăia Wolf, iar acum, 
cînd trenul ieşea din tunelul Miihlehom, amintirea 
crimei îi apărea şi mai spăimoasă. Sări din pat, 
deschise cu violenţă fereastra şi trase în piept 
aerul rece şi răcoros al acelei splendide dimineţi de 
iunie. Copacii înverziţi, înălțimile senine ale Alpilor, 
grupurile de turişti, ce străbăteau potecile din jurul 
căii ferate, toate aceste semne ale liniştii şi echili- 
brului îl calmară. _ 
Comisarul B. W. zimbea mulţumit. În faţa sa, 
pe birou, se afla dosarul afacerii nord-expres, 
căruia îi prindea cea din urmă filă înaintea actului 
final : arestarea asasinului. Fila aceea nu cuprindea 
decîi fotografii, copii realizate în laboratoarele 
poliţiei din Zürich, după negativul scos din aparatul 
Kodak Re- tinnette, aparţinând victimei. B.W. lăsase 
la o parte imaginile prinse de Elisa de la fereastra 
vagonului său în clipa în care trenul părăsea gara 
Copenhaga şi în care bieţii părinţi îşi vedeau pentru 
ultima oară fiica, precum şi instantaneele luate de 
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play-boy în împrejurimile oraşului Chur, înfăţişind o 
Elisă împietrită într-o suferinţă ascunsă cu 
neîndemînare. Ceea ce îl interesa, erau cele 4 
fotografii ale marelui canal Unter-Elbe din 
Hamburg, de-a lungul căruia linia ferată mergea 
paralel cu calea albastră a apelor. Anumite porţiuni 
ale fotografiilor, mărite şi prelucrate special în 
laboratoarele poliţiei, permiteau identificarea 
structurii specifice a materialului ferestrei, astfel 
încît să poată fi identificată cu cea mai mare 
precizie, dintre zecile de ferestre ale nord-expre- 
sului. O telefotografie primită cu un sfert de oră 
mai înainte de la B. C. N. italian şi luată în gara Mi- 
lano de la fereastra cuşetei însoţitorului vagonului 
de dormit nu mai permitea nici un dubiu. Compa- 
rate, cele două imagini dădeau un singur răspuns. 
Elisa fotografiase peisajul insolit al noului port han- 
seatic de la fereastra cuşetei lui Theodor Wolf. Aşa- 
dar, frumosul feroviar o cunoscuse pe tînăra fe- 
meie şi o adăpostise în cuşeta sa, în ciuda declara- 
ţiei pe care o dăduse poliţiei, cînd a afirmat că fi- 
gura fetei din fotografie îi este complet 
necunoscută. 

Dar numai atât nu ajungea pentru o 
condamnare într-un caz de omor. Trebuia ca 
asasinul însuşi să-şi recunoască fapta. Ori, pentru 
asta, bătrînul comisar a recurs, din nou, la un 
procedeu cu totul şi cu totul neobişnuit în practica 
poliţiei, împrumutat mai degrabă din arsenalul 
fantezist „al romanelor de spionaj, în care loviturile 
spectaculoase de teatru abundă la fiecare capitol. 
B. W. gîndise o capcană care să-i permită să-l 
prindă pe asasin în flagrant delict de omor. 
Flagrant delict de omor pentru o crimă deja 
consumată ? l-au întrebat miraţi superiorii săi 
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convinşi că bătrînul poliţai îşi pierduse minţile la 
sfîrşit de carieră. 

— Da, — le-a explicat sigur pe sine B. 
W. — vă rog să-mi parvină fotografiile fetelor din 
serviciile auxiliare ale poliţiei. 

Odată găsită fata, B. W. l-a chemat din nou 
la comisariat pe machiorul care îndeplinise strania 
operaţie de la debutul carului. 

— Te rog s-o faci pe domnişoara să 
semene cu fata din fotografie... 

Şi de data aceasta, machiorul teatrului din 
Zurich s-a dovedit un maestru. Auxiliara poliţiei, de 
aceeaşi statură cu victima, cu părul decolorat, ma- 
chiată şi pictată savant, părea a fi într-adevăr Ulla 
Elisa Custensen. Restul era simplu. Hainele victimei 
se aflau încă la poliţie astfel încît capcana întinsă 
asasinului nu mai avea de aşteptat decît un singur 
lucru : pătrunderea nord-expresului pe teritoriul 
Confederaţiei Helvetice. 

..6 iunie 1964. în gara din Chur, intra în 
viteză nord-expresul, cu saboţii frînelor încinşi, 
făcînd să ţişnească scîntei mari din roţi. Pe peron, 
printre călătorii grăbiţi se afla şi o tînără blondă, cu 
pulover galben, urmată la cîţiva paşi de un bătrîn şi 
trei poliţişti. 

Fata s-a urcat sprintenă în vagonul de 
dormit, pătrunzînd grăbită pe culoarul aflat în 
semiobscuritate. După o scurtă ezitare deschise 
uşa pe care scria „ofice” şi pătrunse în mica 
încăpere înccată în aburi dulcegi de fum. 

întins pe pat, Theodor Wolf tocmai îşi 
termina obişnuita ţigară cu haşiş dinaintea 
somnului. Apariţia fetei îl sperie cumplit, 
acoperindu-şi ochii cu palmele. 


“woe 


— Bună seara, Wolf... Mi se pare că nu 
mă aşteptai... 

— Nu... nu se poate... Tu nu eşti Ulla... 

Ristauer aruncă scîrbit ţigara cu haşiş, 
gîndin- 
du-se că în ziua aceea exagerase cu doza de drog. 

Fata însă se dovedea a nu fi o fantomă de! 
coşmar căci se apropiase de el şi-l cuprinse de 
umeri. 

— Ulla... tu eşti ? Nu... nu cred... 

—W Nu te mai aşteptai la asta, Wolf, nu-i 
aşa ? Mai ales după cele petrecute în noaptea 
aceea... 

Wolf parea a-şi aminti. Se repede la fată, o 
imo- biliză, apoi prinse cu o mînă şnurul de la 
perdeaua ferestrei, smulgîndu-l cu violenţă. 

Lupta a devenit dură, căci fata nu cedează, 
fiind o bună cunoscătoare a exerciţiilor de judo şi 
karate. Bărbatul încearcă să-i prindă de git şnurul, 
dar o lovitură scurtă a fetei după metoda karate îl 
linişteşte, făcîndu-l să scoată gemete înăbuşite. 

Uşa compartimentului se deschide brusc şi 
mica încăpere este invadată de cei trei poliţişti 
urmaţi de comisarul B. W. 

— Ristauer Theodor Wolf, eşti învinuit de 
asasinarea numitei Custensen Ulla Elisa în noaptea 
de 28 mai... În numele legii eşti arestat — i-a spus 
grav comisarul. 

Ristauer a încercat să se ridice de la podea 
dar, văzîndu-i pe cei trei poliţişti apledndu-se spre 
el, scoase un strigăt de spaimă şi se prăbuşi inert 
pe covorul de iută roz al compartimentului. 

Sirena locomotivei ţipa înfundat. Nord- 
expresul intra în tunelul Muhlehorn... 
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Un dur, numit Mondoloni... 

Născut în 1916, la Sartemie, în insula 
Corsica, al cărei renume, în ceea ce priveşte 
exportul gangsterilor se află imediat după cel al 
Siciliei, de care o leagă acelaşi soare meridional şi 
aceleaşi tradiţii de violenţă, — Paul Mondoloni 
constituie una dintre cele mai tipice figuri ale 
gangsterului european. 

Se spune că „Union Corse”, organizaţie de 
tipul mafiei siciliene ar avea oameni de încredere 
chiar în aparatul polițienesc al Franţei, — dacă ar fi 
să-l credem pe scriitorul (şi fostul spion) englez Jan 
Fleming, părintele literar al faimosului „agent 
secret 007 — James Bond”. (în ce mă priveşte, n- 
am nici un motiv să suspectez informarea unui om 
care cîteva decenii, a avut acces la bogatul fişier 
secret al Inteligence Service-ului.) Astfel, Jan 
Fleming afirma că puterea lui „Union Corse”, fără 
s-o egaleze pe cea a Mafiei italiene — este o forţă 
de temut în Franţa, unde — scria autorul citat, 
aproape jumătate din poliţişti şi vameşi sînt de 
origine corsi- cană. Fireşte, asta nu înseamnă că 
toţi corsicanii fac parte din „Union Corse”, sau că 
sînt bandiți — dar, majoritatea acestora au, fireşte, 
rude în Corsica şi ştiu ei prea bine că acolo ordinele 
lui „Le Capu” * sînt executate repede şi precis, iar 
„vendetele” (răzbunările sîngeroase) — nu sînt 
amintiri din romanele autorilor romantici. Dacă mai 
adăugăm faptul că un bun contingent de corsicand 
ţin cîirciumi şi cabarete deocheate de-a lungul 
țărmului Mediteranei şi în Paris, sau că filiera 
franceză a drogului îşi are epicentrul în zona 


Şeful Uniunii Corsioane. 
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Mansiliei, (deci nu departe de Corsica !) — 
proiectăm o lumină cane clarifică perfect 
semnificaţiile pe care le poate avea „actul de 
naştere corsican 

Data cînd Mondoloni a devenit „inamicul 
public francez numărul unu” a fost ziua în care, 
într-o suburbie a oraşului Cannes a avut loc unul 
din cele mai spectaculoase hold-up-uri europene, a 
cărui îndrăzneală l-ar fi făcut gelos chiar pe cel mai 
apropiat discipol al lui Capone. 

Decorul în care s-a petrecut acţiunea a fost 
cel al Coastei de Azur, unde tabieturile şi viaţa 
zgomotoasă a milionarilor este mai epatantă şi mai 
snoabă ca oriunde. 

în vara aceea, una din cele mai comentate 
prezenţe pe litoralul francez era celebra colecţie de 
bijuterii purtată de Beguma, soţia multimilionarului 
prinţ indian Aga Khan. Iniţial, Aga Khan hotărâse 
să-şi petreacă sejurul pe coasta de azur la celebrul 
hotel „Negresco” din Nisa, fondat, pe la începutul 
secolului, de un român, Negrescu, oltean pe cîte mi 
se pare. De atunci nici o mărime din lumea blazoa- 
nelor sau finanţelor nu-şi poate imagina şederea pe 
Coasta de Azur decit în incinta celebrului hotel Ne- 
gresco. Luxul şi risipa de mijloace de efect au fost 
dintotdeauna atuurile lui Negrescu, care pînă şi în 
latrine a întins covoare persane, zugrăvindu-le pe- 
reţii cu soldaţi napoleonieni, în bivuac înconjurați 
de smocuri de palmieri ce răsar cu adevărat din 
tencuiala scumpă. Totul pare imperial la 
„Negresco” — şi pentru a fi pe gustul mărimilor — 
olteanul de la sfîrşitul secolului trecut, a speculat 
inițiala numelui, desenind „N”-ul acela imens şi 
aurit ce poate fi văzut peste tot, în hotelul ridicat 
de el, începînd de la vitraliile uşii care duce în hol şi 
pînă la lenjeria de pat — iniţială care aminteşte de 


ambițiosul „N” napoleonian, cu care patronul voia, 
după cît se pare, să semene. 

Pentru îmbogăţiţii ultimelor decenii, care n- 
au blazoane, pentru marea burghezie mondială 
lipsită de arbore genealogic, menţiunea, „am stat 
vara trecută la „Negresco” echivalează cu un 
veritabil titlu aristocratic. 

Şd totuşi, în acel an, Aga Khan nu s-a oprit 
nici la „Negresco” în Nisa şi nici măcar la hotelurile 
„Carl- ton” sau „Martinez” din Cannes — aflate pe 
locul doi în ierarhia vacanţelor snoabe. Motivul : 
avertismentul poliţiei franceze că în toate marile 
hoteluri mişună excrocd internaţionali şi hoţi de 
bijuterii. în consecinţă, prinţul a ales ca reşedinţă 
localitatea Le Caimet, un fel de suburbie a oraşului 
Cannes. închinase acolo o vilă unde mobilizase o 
mulţime de detectivi particulari a căror saraină era 
să apere zi şi noapte celebrele bijuterii ale 
Begumei, evaluate în 1949 la peste 220 milioane 
de franci francezi. Vă imaginaţi cîtă bătaie de oap 
au avut zilele acelea poliţiştii din Cannes al căror 
prestigiu putea fi aricind ameninţat printr-o 
spargere la vilă. Poliţia locală a răsuflat uşurată, 
cînd prinţul şi Beguma au anunţat că vor pleoa cu 
avionul de pe aeroportul din Nisa spre alt loc de 
plăcere şi răsfăţ, plaja mai răcoroasă de la 
Deauville, pe coasta apuseană a Oceanului 
Atlantic. 

Polițistul din colţul străzii — postat de 
comisariatul din Le Cannet în apropierea vilei 
locuite de Aga Khan şi Beguma a fost fericit cînd, în 
fine, a văzut încărcat şi ultimul bagaj în încăpătorul 
Cadillac ce purta înscrisă pe portieră emblema 
garajelor Hertz cu autoturisme de locaţie. 
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A urmat ritualul urcării prinţului şi prinţesei 
în Cadillac, însoţiţi, protocolar, de întregul personal 
al vilei, detectivi, secretari particulari, valeţi stilaţi, 
bucătari, spălătorese. Odată pornit din loc 
Gadillacul, polițistul s-a repezit la telefonul 
braseriei din colţ anunţînd cu un suspin de uşurare 
evenimentul : „îmbarcarea prinţului şi a prinţesei în 
autoturism a decurs fără incidente”. 

Gadillacul se apropia de Cannes. Părăsise 
marele bulevard umbrit de palmieri şi intra pe o 
stradă îngustă. Alteța sa Aga Khan l-a întrebat 
atunci cu nerăbdare pe şofer : 

— Nu vrei să depăşeşti, totuşi, ciclistul 
din faţă ? 

— Asta încerc şi eu, excelenţă, dar am 
impresia că omul e beat... . 

Nervos, şoferul claxonă de cîteva ori, 
mărind viteza. Ciclistul din faţă, făoea însă slalom 
pe strada îngustă, surd la claxonul grăbit al 
elegantului „Cadillac” în faţa căruia se deschidea 
răspintia la care începe bulevardul Jean Mermoz. 

— Poate scăpăm de ciclist pe 
bulevardul Mermoz, excelenţă... — şi şoferul 
claxonă odată cu apăsarea piciorului pe pedala 
acceleratorului. 

Ciclistul însă părea surd la toate încercările 
şoferului de a-l depăşi. Slalomul continua, în timp 
ce excelenţele lor se enervau vizibil. Exasperat, 
şoferul deschise geamul şi ţipă spre ciclistul surd la 
apelul claxonului. 

— Ascultă, „mon vieux”, nu vrei să mă laşi 
pe mine în faţă ? 

Ciclistul păru să înţeleagă şi lăsă loc liber 
Cadillac ului care ţişni cu viteză înainte; O secundă, 
două, căci şoferul ridică îndată piciorul de pe 
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pedală, frî- nînd brusc, astfel încît alteţele lor se 
loviră cu nasul de spătarul banchetei din faţă. 
Intenţia prinţului de a-l certa cu asprime pe şofer 
pentru neînde- minarea pe care o dovedea fu 
reprimată de cei patru indivizi înarmaţi cu pistoale 
automate şi care se apropiau ameninţător de 
Gadillacul oprit la numai un metru de caroseria 
neagră a unei limuzine ce bara calea. 

Doi din gangsteri deschiseră uşile limuzinei 
iar prinţul şi Beguma deveniră diintr-o dată mai 
uşori ou 220 000 000 franci, căci săculeţul roşu în 
caţ-e se aflau faimoasele bijuterii îşi schimbase 
proprietarul, în timp ce prinţul scotea grăbit 
portmoneul înţesat de bancnote, pentru a-l depune 
în mîinile gangsterilor, unul din aceştia şi-a înfipt 
cuțitul într-unui din cauciucurile Cadillacului care, 
suspinînd, se aşeza într-o rină ca un bivol 
înjunghiat. 

Cei patru gangsteri erau : Roger Senandge 
— omul de la volanul limuzinei negre, Sama, — 
tipul care i-a smuls Begumei bijuteriile şi prinţului 
portmoneul, Benedetti — cel care a tăiat cauciucul 
Cadillacului, Paul Mandoloni — îngerul pistolar al 
operaţiei. Echipa era completată de Ruberti — 
ciclistul slalomist. 

Poliţia din Cannes acţionează rapid şi e gata 
să-l aresteze pe Senandge, dar acesta este lichidat 
(probabil de durul Mondoloni) şi firele se rup. Poliţia 
din Cannes e însă la înălţime şi în ciuda unor eve- 
nimente bizare prin care făptaşii dispăreau întot- 
deauna cu cîteva minute mai înmiite de a fi găsiţi 
— cei patru gangsteri rămaşi în viaţă sînt arestaţi. 


Bizareriile continuă chiar, şi la sediul poliţiei. 


Mai întâi, probele judiciare, adunate cu trudă de 
inspectorii di» Cannes, se volatilizează. Pur şi 


“ooe 


simplu. La cererea avocaţilor apărării şi la avizul 
favorabil al unor înalte persoane oficiale, 
gangsterii sînt eliberaţi, provizoriu, iar procesul se 
tărăgănează. Şi deodată, opinia publică franceză 
are un şoc : în afacerea bijuteriilor este implicat 
însuşi şeful siguranţei statului, M. Bertaux. După 
depoziţia acestuia, probele încep din nou să se 
stringă în dosare, iar poliţia primeşte ordinul să-i 
aresteze pentru a doua oară pe gangsteri. Joaca 
însă încetase, cel puţin pentru gangsteri, — care 
dispar. Procesul e lung şi, abia după 4 ani Curtea cu 
juraţi a departamentului Bouches du Rhône, ou 
sediul la Marsilia, e nevoită să-l condamne pe 
Mondoloni în Mpsă. Ce se întâmplase însă cu 
Mondoloni în acest răstimp ? 

Cu nouă luni înainte de sentinţa curţii cu 
juraţi din Marsilia — F.B.I.-ul arestase la Ringsville 
în Texas, un oarecare Paul Bejin, suspectat de a fi 
implicat într-o crimă. Din lipsă de probe, Bejin este 
eliberat. Şeriful din Ringsville nu uită să-i difuzeze 
datele personale poliţiilor din Statele Unite şi, bine- 
înţeles, prin intermediul B.C.N. american, acestea 
ajung la secretariatul general al Interpolului. La 
O.I.P.C. însă, atît amprentele, cît şi celelalte carac- 
teristici personale ale numitului Paul Bejin — in- 
clusiv fotografia — sînt necunoscute ! Şi asta în 
timp ce la Marsilia proccsul său şi al hold-up-ului 
comis la Cannes era în toi ! (Precizăm că, şi pe 
vremea aceea, secretariatul general al Interpolului 
se afla tot în Franţa, în plină inimă a Parisului). 

Se naşte, fireşte, o întrebare : de ce poliţia 
franceză n-a transmis datele personale ale lui 
Mondo- loni către O.I.P.C. aşa cum era normal, 
imediat ce a fost pus în libertate provizorie ? 
Răspunsul nu trebuie căutat prea departe : în furtul 
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bijuteriilor fusese implicat domnul Bertaux — 
directorul siguranţei naţionale franceze, cel care, 
drept sancţiune, după consumarea procesului, a 
fost... demis. Atita tot. Abia după 5 ani fişa lui 
Mondoloni ajunge la Interpol. în faţa privirilor 
încântate ale celor de la secretariatul general, 
datele lui Paul Mondoloni coincideau cu cele ale lui 
Paul Bejin. Urmează cererea de extrădare către 
poliţia americană, dar era prea tîrziu. între timp, 
aşa-numitul Paul Bejin fusese expulzat în Mexic de 
către autorităţile din S.U.A. 

Secretariatul general mai difuzează o dată 
semnalmentele lui Mondoloni — alias Paul Bejin — 
în atenţia poliţiei mexicane care constată că 
individul în cauză a locuit, într-adevăr în oraşul 
Mexic dar sub numele de Dublan-Chebolla 
Edwardo. După toate probabilitățile, tipul a plecat 
în Canada. Mai bine de un an, diferitele servicii ale 
O.I.P.C. se preocupă de cazul Mondoloni, dar fără 
succes. 

Mai trece un an şi serviciul specializat în 
lupta contra stupefiantelor din O.I.P.C. primeşte 
date ates- tînd activitatea în Canada a unui 
traficant de haşiş, pe nume Desmoras Jacques. 
Identificarea judicioasă îşi dă verdictul : sub 
numele Desmoras, activează unul din cei mai 
pcriculcşi infractori din lume, Paul Mondoloni. Din 
nou comunicare roşie (extrădare imediată), dar ca 
de obicei, Mondoloni simte în aer primejdia şi 
dispare. 

Mai trece un an de tihnă pentru Mondoloni 
căruia serviciile specializate ale O.I.P.C. îi pierd ur- 
mele. 
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Şi deodată la secţia „S” de la Interpol 
reapare în colimator un înrăit traficant de droguri, 
Anson Bistoni. Urmează arestarea lui Bistoni la 
Havana şi extrădarea acestuia. O informaţie aflată 
în fişa lui Bistoni, anume cea referitoare la 
întâlnirile repetate ale acestuia cu Mondoloni în 
Italia, îi determină pe cei de la serviciul „S” să 
întrezărească o speranţă. Se telegrafiază urgent la 
Havana, cerîndu-se o anchetă în rândurile tuturor 
prietenilor lui Bistoni. 

B.C.N. cubanez răspunde că Bistoni are un 
singur prieten la Havana, şi anume un canadian, 
Roland Samuel. 

O.I.P.C. insistă, prietenul este căutat, 
anchetat şi se constată cu surprindere că fişa 
canadianului Roland Samuel seamănă cu cea a 
francezului Mondoloni. 

Şi astfel, după opt ani de căutări febrile, 
durul Paul Mondoloni este prins şi extrădat în 
Franţa. Faptul că evenimentele calde ale anilor 
hold-up-ului de la Cannes se răciseră între timp, 
precum şi acela că avocaţii apărării au recurs la 
toate chichiţele de procedură, au condus la o 
clemenţă tradusă prin numai 2 ani detenţiune. 

Categoric, puterea ocultă a lui „Union 
Corse” nu poate fi subestimată — chiar dacă o 
bună parte din cei care au contribuit la viaţa 
uşoară a lui Mondoloni sînt, de fapt, oameni oneşti. 
Poate însă că unii din ei aveau rude în Corsica... Şi 
atunci vedeţi dumneavoastră... Mai ales că în hold- 
up-ul de la Cannes a fost implicat însuşi şeful 
siguranţei franceze ! 

„Baronu! Sîmbătă” i 

„TRAFICANŢII CU VALIZA DIPLOMATICĂ” Un 
tribunal din Beyrut a condamnat pe ambasadorul haitian 
la Aman, Joseph Khalil Youanes, la un an închisoare şi la 


plata unei amenzi de 300 000 lire libaneze (circa 125 000 
dolari) — relatează ziarul „Al Bayrak”. Circa 30 
kilograme de haşiş au fost găsite în bagajele 
ambasadorului în momentul în care acesta se pregătea 
să ia avionul spre New-York. Arestarea lui Youanes a 
permis poliţiei din Beyrut să descopere o vastă rețea 
specializată în traficul cu droguri, care activa sub 
acoperirea paşapoartelor diplomatice. 
„SCINTEIA” Nr. 9824 

Coincidenţa este pur şi simplu constemantă. 
Am în faţă nota de informane a interpolului „DA/ 
213/58” din 7 mai 1957. S-au scurs atiţia ani între 
evenimentul citat în ziarul „Scînteia” şi finalul celui 
pe care îl voi relata în acest capitol — ambele de o 
identitate incredibilă : tot la Beyrut, tot pe 
aeroport, tot un consul, tot droguri şi tot în valiză 
diplomatică. 

lulie 1947. ...în rapoartele agentului din 
Mexico al biroului american de luptă contra 
narcoticelor apare pentru prima oară numele José 
Yapur Cuba- rek, născut la 31 mai 1919 la Havana, 
fiul lui Nico- las Yapur Mubarek, născut la 6 
decembrie 1891, la Ghazir, în Liban. (Naturalizat 
cubanez, don José şi-a schimbat nu numai 
cetăţenia ci şi inițialele numelui de familie, din „M” 
(Mubarek) în „C” (Cubarek). 

Informaţiile relatau că numitul José Cubarek 
a avut mai multe întâlniri, în oraşul Mexico, cu Èn- 
rique Serra, „ţarul drogului alb” (cocaină). 

„„„Noiembrie 1947. Poliţia din Panama îi 
„deschide cariera” lui Jose Cubarek, arestîndu-l 
pentru o neînsemnată infracţiune privind regimul 
rezidenţilor străini — de fapt un pretext pentru a-l 
interoga şi percheziţiona. Scrisorile găsite asupra 
acestuia atestau faptul că Jose Cubarek a intrat în 
reţeaua „drogului alb”. 


wue 


„„.22 decembrie 1949. Poliţia din Lima (Peru) 
îl arestează pe José Cubarek pentru trafic de 
narcotice (cocaină) transportata într-o valiză cu 
fund dublu. 

„.„.18 septembrie 1950. Revenit la Lima, 
poliţia peruviană îl prinde în flagrant delict în timp 
ce achiziţiona o importantă cantitate de cocaină. 
Jose Cubarek evadează din închisoare la 17 
decembrie 1950. 

Din acest moment, ucenicia lui José Yapur 
Cubarek a luat sfîrşit. Experienţa celor patru ani de 
activitate desfăşurată din clipa în care l-a cunoscut 
pe „ţarul drogul alb” Enrique Serra — începea să-şi 
spună cuvîntul. O evadare dintr-o închisoare latino- 
americană a constituit întotdeauna o operaţie deo- 
sebit de dificilă, iar don Jose le dovedea astfel şe- 
filor că locul său era la înălţimea unui conducător 
de gang şi nu la nivelul unui simplu agent 
subaltern. După evadare, întreprinde o lungă călă- 
torie prin arhipelagul Antilelor pentru a i se pierde 
urma şi este sedus de peisajul straniu al insulei 
Haiti, unde zăboveşte mai mult. Ideea care avea 
să-l facă celebru în lumea drogului aici i-a venit, în 
Haiti. Se întîmplase ca un vechi cunoscut să-l invite 
la o ceremonie a cultului Vodu. Ritualurile mistice 
ale sectei, al cărei epicentru se află în Haiti, dar ale 
cărei puteri şi influenţe se întind în toată puzderia 
de insule din marea Antilelor şi a Caraibilor au avut 
asupra sa o puternică înrîurire. 

Cultul Vodu a avut la origini reprezentarea 
naivă şi mistică a realităţii sumbre, a sclavajului 
negrilor din secolul trecut, a morţii şi a torturilor 
diavoleşti născocite de neguţători de came vie. Cu 
timpul, cultul Vodu a încăput pe mînile- unor an- 
treprenori profesionişti ai misterelor şi misticismu- 
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lui, punînd, adeseori, acest angrenaj să lucreze în 
interesul crimei şi fărădelegilor. Au apărut ca atare 
nenumărate societăţi, oculte şi criminale conduse 
de albi dar ai căror membri executanţi sînt, fireşte, 
oameni de culoare. Sub diversiunea unei „religii 
tradiţionale”, populaţia neagră a insulelor din 
Antile şi Caraibe este înspăimântată şi terorizată, 
silită să muncească pentru satisfacerea intereselor 
unor grupuri restrînse de profitori. 

Ritualurile Vodu slăvesc moartea atroce, 
geniile răului, strigoii. Zeii răului invocaţi în cultul 
Vodu se numesc Don Pedro, Kitta, Mondongu, 
Bakalu, Zandor. Aceşti zei ciudaţi şi sîngeroşi sânt, 
după cum se deduce din numele lor, de origine 
congoleză, dar li s-au adăugat puternice influenţe 
ale catolicismului intolerant spaniol. Acestor zei 
neîndurători (ca şi stăpînilor de sclavi de odinioară) 
— li se atribuie posibilitatea de a transforma 
oamenii în sclavi, în Zombi (strigoi), lansînd 
împotriva duşmanilor cultului blesteme aducătoare 
de nenorociri. 

Colecţia de farmece Vodu este de o 
naivitate dezarmantă, dar în condiţiile sociale ale 
Antilelor, în care semi-sclavajul este în floare — ele 
mai au încă puterea de a fascina, de a înspăimînta. 

împotriva celor condamnaţi de preoţii Vodu 
se aruncă marele blestem, care constă din desene 
crestate pe lemn închipuind broaşte riioase sau 
sicrie. 

Ceea ce face ca un blestem Vodu să se 
împlinească nu sînt aceste jucărele zgiriiate pe 
coajă de copac ci pumnalul, otrăvurile vegetale 
extrase din plantele veninoase ale junglei. Cultul 
Vodu are mai multe secte, după numele 
vrăjitorului-zeu care le patronează. lată cîteva : 


Mazanxa, Caporelata, Vlin- binding. Secta lui 
Vlinbinding — cea mai sînge- roasă, cere ca 
sacrificiul, obligatoriu în ceremoniile Vodu — să se 
facă cu o persoană umană şi nu cu o capră, cîine, 
porc sau, cel mai des întîlnit în practică, un cocoş. 
în limbajul Vodu victima umană este desemnată 
sub denumirea metaforică de „capră fără coame”. 

Cel mai popular zeu al cultului Vodu este 
baronul Sîmbătă, şeful legiunii morţii, suveranul 
cimitirelor. Nu e deloc întimplător faptul că baronul 
Sîmbătă apare în reprezentarea bieţilor săi 
adoratori sub înfăţişarea şi costumaţia tipică a 
burgheziei europene şi yankee de la sfîrşitul 
secolului trecut. Este o recuzită în care groaza se 
amestecă cu grotescul şi naivitatea. Imaginaţi-vă o 
cruce de lemn vopsit în negru aşezată pe un soclu 
de pietre albe. în capul crucii este înfipt un craniu 
pictat în culori violente. Pe partea superioară a 
craniului este aşezat un joben. Crucea este 
îmbrăcată cu o redingotă veche, jerpelită şi 
jegoasă. Dacă n-ar fi groaza pe care o emană 
craniul pictat, ai putea confunda acesată parodie 
mistică cu o sperietoare de ciori întinsă pe cîmpiile 
de la noi. 

Este clar că în reprezentarea acestui geniu 
al răului, sclavii de acum mai bine de un secol l-au 
luat ca model pe neguţătorul de sclavi, pe proprie- 
tarul de plantație. Ca o culme a ironiei, pînă şi 
această credinţă naivă, la început o evidentă formă 
de protest şi luptă împotriva sclavajului, a fost pre- 
luat de urmaşii neguţătorilor de carne vie, pentru 
a-i stăpîhi mai nemilos, mai inuman, pe urmaşii 
sclavilor de odinioară. La adăpostul teribilei şi 
atrocei credinţe Vodu şi-a întemeiat Jose Cubarek 


gangul de stupefiante. Reţeaua sa clandestină 
pentru procurarea, transportul şi difuzarea drogului 
se baza pe agenţi de culoare, adepţi ai cultului 
Vodu, stă- pîniţi de spaime vecine cu moartea la 
auzul acestor terifiante cuvinte : „baronul 
sîmbătă”. 

Jose Cubarek a creat astfel, pentru sine şi 
afacerile sale, secta patronată de „Don Jose” 
aşezîn- du-se singur în rîndurile îngerilor şi 
demonilor. Oamenii în subordine îl comparau 
adeseori cu baronul sîmbătă şi nu greşeau, căci era 
la fel de crud precum miticul zeu al morţii şi 
cimitirelor atunci cînd nu i se îndeplineau întocmai 
dispoziţiile. Pentru a întreţine această spaimă de 
moarte în rîndurile agenţilor săi, Jose Cubarek 
temutul „don José”, se înveş- minta după modelul 
recuzitei baronului sîmbătă : redingotă neagră, 
joben de aceeaşi culoare, ghetre, lavalieră. Printre 
membrii gangului circula superstiţia că Jose 
Cubarek nu este un om ca toţi ceilalţi ci un zombi, 
strigoi, capabil să se metamorfozeze în pasăre, 
animal sau plantă şi care nu poate fi învins cu 
mijloace obişnuite. 

Havana, 1958, în Cuba dictatorului Batista. 
Numită pînă la victoria insurecției populare din 1 
ianuarie 1959 drept „Monte Carlo al Antilelor”, Ha- 
vana avea tristul renume, ce îl depăşea pe cel al 
staţiunii franceze de pe coasta de azur, de a fi 
capitala supremă a viciului, a plăcerilor nepermise, 
a orgiilor. Rivală a lui Las Vegas, Havana era renu- 
mită pentru sălile de joc, pentru localurile private 
în care pentru o sumă ce începea de la 20 de 
dolari, turiştii, mai ales yankey din zilele de 
weekend, se puteau distra o noapte întreagă avînd 
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la dispoziţie rom, femei, ruletă sau bacara. Citeva 
mii de localuri de noapte oficiale şi alte cîteva mii 
neoficiale făceau din Havana acelor ani apendicele 
pentru distracţii imorale ale Americii, transformînd 
populaţia de un milion a oraşului în servitorii 
turiştilor ce năvăleau în puhoaie. Un oraş speluncă, 
ai cărui proprietari plăteau drept subvenție pentru 
poliţia secretă a dictatorului Batista sume ce 
însumau peste 20 000 dolari pe zi, recompensă a 
proprietarilor de cazinouri, cabarete sau a 
traficanţilor de droguri — care găseau în regim 
unul din cei mai consecvenţi sprijinitori ai 
activităţilor lor murdare. Epilogul carierei lui Jose 
Cubarek începe în ziua de 4 martie 1958, în 
cabaretul „Paradise” din nemaipomenitul cartier 
Cubanacan, o plăsmuire demnă de poveştile Şehe- 
rezadei. 

Localul „Paradise”, de la parter pînă în sala 
de joc, nu era, decit acoperirea întreprinderii 
Cubarek, căci la subsolul clădirii se afla laboratorul 
pentru prelucrarea morfinei bază în heroină şi 
pentru înnobilarea extractelor de cocaină. 

În cadrul complexului Cubarek un loc aparte 
îl ocupa cabaretul „Vodu” destinat unui public 
select, recrutat din lumea bogătaşilor americani şi 
a notabilităţilor din guvernarea dictatorului Batista. 

Negustor abil, Jose Cubarek a unit viciul 
pentru drog cu punerea în scenă mistică, totul în 
cel mai atracţios mod de a oferi plăcerile 
nepermise, în clan- destenitate şi în exclusivitate 
pentru membrii clubului „Vodu”. 

Personalul localului era selecționat din 
rindurdle celor mai fanatici membri ai sectei Vodu 
din Caraibe, devotați pînă la moarte misterelor 
cultului şi intereselor patronului, cumplitul „baron 


sîmbătă bis”. Pentru programele de divertisment 
ale cabaretului „Paradise”, Jose Cubarek a adus 
dansatori Vodu din Haiti, a căror coregrafie 
păstrează cel mai exact violenţa rituală a cultului. 
În noaptea aceea de 4 martie 1958, clubul Vodu 
era arhiplin, iar Jose Cubarek îşi fuma mulţumit 
obişnuita havană ciocolatie, stînd la masa favorită, 
în spatele sălii de joc, lîngă una din gurile de 
aerisire ale încăperii, căci îi displăcea teribil mirosul 
acru şi ameţitor al norilor de fum îne- căcios 
degajat de fumătorii de haşiş. 

Sola era luminată straniu, decorația evocînd 
atmosfera spăimoasă a unui cimitir luminat de lună 
plină. Pe platoul din mijloc, un grup de dansatori 
haitieni şi portoricani, recrutaţi dintre adepţii cul- 
tului Vodu, se mişcau în oonvulsii a căror amplitu- 
dine atingea paroxismul, în sunetele drăceşti ale 
tamburinelor. 

Jose Cubarek privea spectacolul cu plictisul 
celui care l-a creat şi-l oferă în fiecare seară 
aceleiaşi clientele : demnitari din regimul Batista, 
bogătaşi locali cărora li se adaugă după caz fie 
petrolişti te- xani, fie bancheri sau industriaşi de pe 
coasta de vest a Statelor Unite, stabiliţi la Havana 
într-un nesfirşit weekend. Spectacolul, în ciuda 
indiferenţei patronului, conţinea tot ceea ce îi 
poate atrage pe cei sătui de plăcerile obişnuite. Cei 
mai mulţi din spectatori îşi accentuau trăirile 
consumînd ţigări cu haşiş, care, în cabaretul lui 
Cubarek, se serveau la discreţie. Dansul îşi 
modifică ritmul, o dată cu zgomotele obsedante, de 
coşmar, ale tamburinelor. Dansatorii se ondulau 
ireal, în mişcări imposibil de realizat fără biciuirea 
muşchilor şi nervilor cu porţii apreciabile de drog. 
Ochii dansatorilor erau pe jumătate închişi, buzele 
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li se mişcau în spasme, închipuind rugăciuni păgîne 
adresate baronului sîmbătă. Zgomotul 
tamburinelor se amplifica, membrele mişcate 
nefiresc ale dansatorilor părînd că se dezarti- 
culează. Te puteai aştepta oricînd ca un braţ s-o 
pornească din loc şi să zboare prin încăpere, ca 
ochii să le iasă din orbite şi să se rostogolească pe 
podea. Era momentul solemn cînd apărea hunge- 
nikon, asistenul preotului Vodu. Hungenikonul adu- 
cea un vas în care răşini aromate ardeau cu flăcări 
colorate bizar. Spectacolul continua cu partea cea 
mai şocantă, hungenikonul vărsa lichidul aprins pe 
podeaua brusc cuprinsă de flăcări. Era ceva în ge- 
nul poveştilor pe care şi le imaginau despre iad ico- 
narii bizantini atunci cînd plăsmuiau desene cu 
draci şi păcătoşi care ard în focul satanic. 
Dansatorii pătrundeau cu mişcări incoerente în 
perimetrul de foc al sălii, adunînd în căuşul 
palmelor lichidul arzînd şi, prelungindu-l pe trup, pe 
obraz, pe git, continuînd să danseze. Spectacolul 
era gustat în fiecare noapte cu frenezie de publicul 
pe jumătate drogat şi adeseori se întîmpla ca un 
spectator să intre printre dansatorii Vodu şi să 
încerce miraculoasa îmbăiere cu foc, alegindu-se 
cu arsuri serioase, — căci adepţii ritualurilor Vodu 
obişnuiesc să-şi ungă trupul cu alifii protectoare. 
Ultima parte a spectacolului o oferea hungenikonul 
— preotul Vodu care, executînd o acrobație 
diabolică şi folosind o sabie ascuţită, desprindea 
vestmintele de pe trupurile istovite ale dansatoa- 
relor. Toată această sarabandă se încheia cu sacri- 
ficiul unui cocoş, cu al cărui sînge dansatorii îşi un- 
geau feţele. 

Era rîndul spectatorilor să intre în delir. 
Ameţiţi de drog şi alcool, pătrundeau în arena 


îmbicsită de sudoarea dansatorilor de culoare. 
Tamburinele începeau din nou să bată, dansatori şi 
dansatoare încercînd să-i imite pe profesioniştii 
Vodu şi adeseori mulţi clienţi erau culeşi din ringul 
de dans fie aproape leşinaţi, căzuţi la podea, fie în 
plină criză isterică. 

Jose Cubarek privea spectacolul din colţul 
său favorit, neluînd în seamă vacarmul sălii. Ca de 
obicei, în timpul ceremonialului Vodu, prea 
zgomotos pentru urechile unui om normal — îşi 
înfunda urechile cu tampoane de vată muiată în 
parafină parfumată. 

După ce toată mascarada Vodu a luat sfîrşit 
şi zgomotele sălii au devenit suportabile, José 
Cubarek şi-a desfundat urechile şi s-a apropiat de 
un personaj aflat singur la o masă aşezată într-un 
fel de nişă funerară — în realitate, un separeu în 
manieră macabră Vodu. 

— Vă simţiţi bine, excelenţă ? l-a 
întrebat patronul pe înaltul personaj solitar. 

— Admirabil, dragul meu José, 
admirabil... 

— V-a plictisit cumva Lolita ? Vă văd 
singur... 


A, nu, dragul meu... nicidecum... S-a 
dus să-şi schimbe rochia... Imaginează-ţi, a luat foc 
în timpul dansului... Ştii cum e Lolita... Vrea să le 
facă pe toate... Şi înaltul personaj rise din toată 
inima, iar Cubarek după ce îi ţinu isonul, luă brusc 
o mină deprimată. 

— Dar ce-i cu dumneata, José ? Nu pari 
deloc ceea ce se numeşte un om fericit... 

— Cînd bătrânul meu tată va părăsi 
Beyrutul pentru a se aşeza aici, lîngă mine, voi fi 
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ceea ce, dumneavoastră excelenţă, consideraţi un 
om fericit. 

— Eşti un şmecher, José, iar eu ţin la 
dumneata... Dar ştii, birocraţia, rutina 
diplomatică... Am promisiunea că în cel mult o lună 
onorabilul Nicolas Ya- pur Mubarek va fi consul 
general al Libanului în Cuba. Poţi să comanzi, dacă 
vrei, la gravor, plăcuţa cu însemnele diplomatice 
ale Libanului pentru a o prinde la uşa viitoarei 
reşedinţe consulare... 

— Rutina asta a birocraţiilor de la 
externe n-ar putea fi oare stimulată ? 

— Eşti grăbit, José, văd... Ei bine, da, 
dragostea de viață a oamenilor este mare... lar 
birocraţii sînt şi ei oameni 

— La cît evaluaţi dumneavoastră, 
excelenţă, dragostea de viaţă a birocraţilor din 
ministerul de externe al guvernului prezidat de 
stimatul nostru amigo, senor Batista ? 

O femeie frumoasă, cu mers provocator, se 
apropia de masa excelenţei care îi făcu patronului 
un gest dojenitor. 

— De ce vrei s-o plictisim pe Lolita cu 
chestii mărunte ? Te-aştept miine la cabinet... La 
ora douăsprezece, e bine ? 

Jose se înclină respectuos, lăsîndu-l pe 
excelența sa în braţele frumoasei Lolita. 

Nu apucă să-şi vîre din nou în urechi 
dopurile de vată căci unul din oamenii săi îl anunţă 
cu o mină plouată că în biroul de sus, telexul a 
început să bată ştiri proaste din Beyrut. 

A urcat într-o grabă nervoasă treptele ce-l 
despărţeau de încăperea în care se afla arhiva 
secretă a gangului Cubarek, într-o cabină cu pereţi 


de sticlă se vedeau clapele telexului cum dansau 
ritmic, lă- sînd să iasă din tamburul rotativ o foaie 
de hîrtie acoperită cu litere. 

Textul începea astfel : 

„DRAGA FIULE, VĂRUL E BOLNAV GRA'V. 
DEOCAMDATĂ CRIZA A TRECUT DAR TREBUIE 
OPERAT DE URGENTZA. TRIMITE-NE UN DOCTOR 
SPECIALIST...” 

Zgomotele delabrate ale telexului, 
amplificate de colivia de sticlă îl enervau pe don 
José, spoiindu-i indispoziţia stîrnită de vestea 
transmisă de tatăl său Nu trebuie să ne imaginăm 
că „baronul sîmbătă” suferea la gîndul maladiei 
unei rude apropiate căci textul era cifrat şi trebuia 
citit astfel : Dragă fiule, Mahmud Aga Malek 
(„vărul”) a fost arestat (bolnav) cu marfă asupra sa 
(grav). Deocamdată n-a vorbit („criza a trecut”). 
Trebuie lichidat („operat”) de urgenţă. Trimite-ne 
un ucigaş plătit („doctor”) trăgător cu luneta 
(„specialist”). Textul se lungea preţ de aproape 
două pagini, informîndu-l pe Jose că numitul Malek 
fusese prins cu 6 flacoane de cocaină, că judecata 
urma să înceapă peste două zile şi că cel captiv 
pare dispus a vorbi la proces, dacă banda nu se 
îngrijeşte de eliberarea sa. Bătrînul Nicolas Yapur 
Mubarek îi cerea încă odată fiului să grăbească 
numirea sa în calitate de consul al Libanului în 
CuBa — ocazie cu care aveau să scape de amenin- 
area agenţilor nesiguri — transportul urmînd a fi 
asigurat prin securitatea confortabilă a valizelor di- 
plomatice. s 

— Caută-l pe Martin... În cît timp crezi 
că-l poţi găsi ? i se adresă José unui lungan. 

— Noaptea e complicat, boss... Cine 
ştie în ce tripou şi-o fi prăpădind banii... 
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— Dă-le un telefon băieţilor de la 
poliţie... să-l găsească ei că d-aia îi plătim... 

— Am înţeles, boss — răspunse 
ascultător lunganul. 

— Telefonează la o agenţie de voiaj şi 
reţine un loc pentru Beyrut... în prima cursă a 
dimineţii... 

Trecuse cu puţin de miezul nopţii cînd în 
faţa clădirii cabaretului „Paradise” s-a oprit una din 
dubele poliţiei. Nimeni din cartier nu s-a neliniştit, 
căci niciodată poliţia nu le-a dat bătaie de cap pro- 
prietarilor de localuri şi clientelei lor atîta timp cît 
„cotizaţia” era plătită la zi, iar reprezentanţii legii 
se înfruptau din cîştigurile murdare dobîndite de pe 
urma traficului de stupefiante sau proxenetismului, 
încadrat între doi agenţi, un mulatru de statură po- 
trivită, îndesat şi cu maxilare pătrate de boxer, cel 
pe care José îl numise Martin, pe numele său întreg 
Martin Mendez, era înghiontit spre biroul de la 
etajul doi, unde Cubarek îl aştepta cu nerăbdare. 

— Vi l-am adus pe Martin, senor 
Cubarek, i s-a adresat unul din agenţi cu tonul 
acela respectuos cu care îi vorbea de obicei numai 
comisarului, v-a pricinuit vremi necaz ? Spuneţi-ne 
şi-i aFanjăm fotografia de nu-l mai recunoaşte nici 
maică-sa... 

Cei doi agenţi rînjiră, uitîndu-se într-un 
anumit fel la muilatrul, care-i privea cu o oarecare 
nelinişte, neştiind încă ce să creadă. 

— Dimpotrivă, băieţi, vă rog să-i cereţi 
scuze pentru tratamentul suferit... Martin o să-mi 
facă un mare serviciu, după cum şi voi mi-aţi făcut 
unul, aducîndu-mi-l de urgenţă... José se îndreptă 
spre casa de bani. 
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— Vai, senor José, se poate ? vorbi unul 
din agenţi, care părea mai dezgheţat. Ştiţi că vă 
servim întotdeauna cu plăcere. Dar dacă vreţi să 
ne trataţi, atunci nu vă refuzăm puţintică iarbă... 

Cubarek zimbi îngăduitor şi le dădu celor 
doi poliţişti cîte un pachet de haşiş tăiat în fire 
lungi, ca tutunul de pipă. Rămas în încăpere cu 
Martin, Cubarek îi spuse simplu : 

— Pleci mîine la Beyrut... 

— Un zombi ? întrebă cu o lucire de 
interes în ochi mulatrul. 

— Un zombi, şi încă unul gras, rîse 
Cubarek. Trebuie acţionat cu cea mai mare 
repeziciune, înţelegi ? 

— înţeleg perfect, baroane... — mormăi 
Martin pipăindu-şi şoldul, acolo unde simţea 
întotdeauna lama rece a unui cuţit. 

— Uite cum ai să procedezi... — 
continuă José Cubarek, temutul „baron sîmbătă 
bis”, în sufletul căruia lichidarea unui complice, 
pînă mai ieri prieten şi colaborator — nu stîrnea 
nici un fel de re- muşcări. 

Prima înfăţişare în procesul lui Aga Malek a 
avut loc la 6 martie 1958 în sala tribunalului din 
Beyrut. Deşi aflat în stare de arest, Malek era op- 
timist căci în sală l-a zărit pe vechiul său prieten 
Martin Mendez care i-a comunicat prin graiul tăcui» 
al privirilor că totul e în ordine. 

Drept urmare, Malek a negat în faţa 
instanţei că ar aparţine unui' gang internaţional 
susţinînd că lucrează de unul singur. 

în dosarul acuzatului se aflau însă piese 
compromiţătoare, neştiute de acesta, printre care 
şi cîteva note de informare ale O.I.P.C., cele mai 
multe de provenienţă americană, scoase din 
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fişierul bogat al agenţiei de luptă împotriva 
narcoticelor. 

Baronul sîmbătă, Jose Yapur Cubarek, se 
afla încă de la întâlnirea sa cu Enrique Serra în coli- 
matorul serviciilor americane dirijate de faimosul 
Charles Siragusa’, astfel că o bună parte din ac- 
tivitatea acestuia era fişată în dosarul „crimă or- 
ganizată”. Din păcate, însă în dosarul Cubarek nu 
se aña nici o dovadă palpabilă, în stare să deter- 
mine o sentinţă judecătorească. Citez din nota de 
informare O.I.P.C. „DA/213/58” : „Birourile naţionale 
centrale din Liban şi Cuha activau împreună cu 
serviciile americane conduse de Ch. Siragusa. 
Secretarul general 0O.I.P.C. asigura coordonarea in- 
formațiilor, obţinute nu numai din S.U.A., Liban, 
Cuba, ci şi din alte zone ale lumii. Se ştia, astfel, că 
Jose Yapur Cubarek a efectuat frecvente deplasări 
cu avionul în Ecuador, Panama, Bolivia, Columbia, 
fără îndoială cu scopul de a stabili noi centre pen- 
tru achiziţionarea drogului alb. în fiecare din aceste 
ţări s-a aflat „în vizită”, exact în perioada de şedere 
a lui don José şi numitul Aga Malek. S-au întîlnit ei 
oare ? Multă vreme, aici la secretariatul general n- 
am avut nici o ştire în această privinţă”. 

Din pricina „bibliografiei” Cubarek, poliţia 
libaneză, avertizată de colegii de la B.C.N. Beyrut 
acordau o mare atenţie cazului Malek, fiind con- 
vinşi că prin acesta aveau să ajungă la una din cele 
mai active organizaţii de trafic al stupefiantelor, la 


Vezi capitolul „Siragusa contra Lucfcy Luciano”. 
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cel oare o dirija, la mereu bănuitul, dar niciodată 
doveditul don José ?. 

— îl cunoşti pe omul din fotografia 
aceasta ? — l-a întrebat procurorul pe inculpat, 
arătîndu-i un instantaneu al patronului său, 
surprins de agenţii lui Siragusa pe unul din malurile 
canalului Panama. 

— Nu l-am văzut niciodată..., minţi 
Malek convins că tăcerea îi va fi recompensată de 
baronul sîmbătă, al cărui om de încredere fusese 
trimis să asiste la proces. 

—* De unde ţi-ai procurat cele şase 
flacoane cu cocaină ? 

— Le-am cumpărat în Peru, la Lima... 

— Cu ce scop ? 

Să le revînd cu un cîştig bun peo 


altă piaţă... 
— Ai complici ? 
— Lucrez întotdeauna singur... Nu am 
încredere în asociați 
Procesul a fost amînat cu zece zile, pentru a 
da răgaz poliţiei din Beyrut să găsească noi probe 
împotriva lui Aga Malek şi, mai ales, pentru a cere 


t Adevărul este că dovezi împotriva acestuia s-ar 


fi putut aduna cu mare uşurinţă dacă po! 
Havana ar fi acționat în acest sens. Poliția lui 
Batista însă, în loc să adune date despre traficul de 
stupefiante se străduia să distrugă orice pistă 
compromițătoare pentru marile ganguri, încercînd 
să-i convingă pe colegii lor de la B.C.N. Havana că 
don José Yapur Cubarek este un cetățean paşnic 
care se ocupă cu negoțul. 


prin B.C.N. libanez noi date despre activitatea in- 
ternaţională a deţinutului. 

Martin Mendez era mulţumit de atitudinea 
complicelui său aflat în mîinile poliţiei libaneze. De 
fapt, această distracţie făcea parte din regula jo- 
cului. Aga Malek ştia că, pentru fiecare lună de 
detenţiune, bossul, don José, plătea fiecăruia din 
oamenii săi o sumă reprezentînd dublul mediei 
cîştigurilor realizate de aceştia în libertate. Odată 
ieşit din puşcărie, Malek avea să intre în posesia 
unei sume frumoase, care-i răsplătea cu prisosinţă 
discreţia cu privire la activitatea complicilor şi a 
gangului Cubarek. În sinea sa însă, Malek ştia că 
patronul acorda o mare atenţie tăcerii sale din 
pricina poziţiei sociale pe care o reprezenta la Bey- 
rut Nicolas Yapur Mubarek, pe cale de a deveni 
consul general al Libanului în Cuba lui Batista. 
Orice referire la complicii lui Malek ar fi dus în mod 
inevitabil spre onorabilul neguţător Nicolas — fapt 
ce ar fi năruit toate speranţele bandei. Din această 
pricină, Malek nutrea speranţe mari, plă- nuind un 
mic şantaj îndreptat împotriva patronului. 
Disperata telegramă telex expediată de tatăl Mu- 
barek fiului de la Havana avea drept motiv tocmai 
această tentativă a captivului. Imediat după 
căderea lui Aga Malek, viitorul consul general şi-a 
trimis unul din oamenii de încredere, funcţionar de 
poliţie, să ducă tratative cu contrabandistul 
arestat. Motivul : Malek fusese prins cu 6 flacoane 
de cocaină pe cînd, în realitate, Nicolas Yapur îi 
încredinţase 12 flacoane. De bună seamă, Malek le 
ascunsese undeva la loc sigur şi tatăl patronului 
ardea de nerăbdare să intre în posesia drogului. 

— Patronul vrea să ştie dacă ai ciripit 
ceva pînă acum, l-a iscodit Nicolas. 
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— Dar ce, patronul mă crede un 
tîmpit ? Însă nu mai pot să-i duc cu preşul multă 
vreme... Deocamdată le torn gogoşi, dar, dacă cei 
de la Interpol mai scormonesc mult, n-ar fi exclus 
să fiu extrădat în America unde nu mai am chef să 
intru într-o puşcărie... 

— Deci, ce propui ? 

= Să mă scoată de aici... să-mi 
organizeze o evadare... 

— Eşti nebun ? Evadare din închisoare ? 
Dar ce-ţi închipui tu că-i aici ? Cinema ? 

— Dacă patronul nu mă scoate din 
puşcărie, nu garantez nimic... Nici tăcerea, nici cele 
şase flacoane cu cocaină... 

În ziua procesului, Malek era fericit. 
Prezenţa lui Martin Mendez în sală, sosit urgent de 
la Havana, semnifica acordul marelui patron la 
propunerea de a i se organiza evadarea. 

După două zile de la proces, omul de 
încredere al lui Nicolas Yapur Mubarek, funcţionarul 
de poliţie, intră din nou în legătură cu Malek, graţie 
situaţiei sale oficiale. 

— Patronul e de acord cu propunerea 
ta... Ti-am pregătit evadarea în ziua în care duba te 
va conduce la tribunal... Unde ai ascuns cele şase 
flacoane de cocaină ? 

Fericit că a reuşit să-l silească pe patron să 
pună în mişcare angrenajul bandei pentru a-l 
scoate din necaz pe el, om agent oarecare, Malek i- 
a indicat cu lux de amănunte locul de unde putea fi 
recuperată cocaina ascunsă. 

= Escorta care te va conduce la 
tribunal va fi alcătuită din oamenii mei... sînt plătiți 
pentru a te lăsa să evadezi... lată amănuntele 


evadării... După ce duba se opreşte în spatele 
tribunalului, faci în aşa fel încît să cobori primul. Te 
prefaci că te împiedici şi cazi la pămînt, acuzînd o 
fraotură la picior. În timp ce paznicii te vor ajuta, va 
exploda o petardă fumigenă în apropierea ta. Este 
semnalul. Te ridici şi fugi spre zidul din dreapta, 
unde se află o poartă mică. Ca s-o remarci uşor, o 
vom vopsi în roşu. Poarta va fi descuiată. O 
deschizi, treci prin ea şi o încui cu zăvorul. Vei găsi 
dincolo de zid pardesiu, pălărie, pantofi. Părăseşti 
clădirea aceea, care este nelocuită, urmînd calea 
trasată pe podea cu var. Ajungi astfel pe o stradă 
paralelă cu cea pe care se află tribunalul. Aoolo te 
aşteaptă Martin, la volanul unui Volkswagen bej. 
Restul îl priveşte pe Martin, care ţi-a pregătit un 
paşaport cu viză pentru Havana. E clar ? 

— Foarte clar, comunică-i marelui 
patron că-i mulțumesc... 

Mahmud Aga Malek părăsea celula, într-o 
stare de euforie care-l făcu tovarășul său de 
puşcărie să-l întrebe dacă nu cumva a căpiat. 

Şi cînd a intrat în duba puşcăriei, escc fcat 
de cei doi gardieni, Malek păstra un zîmbet de 
mulţumire şi le făcu cu ochiul, complice, celor doi 
poliţişti. 

— Parcă te-ai duce la o petrecere, amice..., 
a glumit unul dintre aceştia, mai tânăr, 
înghiontindu-l pentru a-l grăbi să urce scara înaltă 
a dubei negre. 

— Ba bine că nu, răspunse enigmatic Aga 
Malek, mai convins acum decît oricînd de faptul că 
cei doi paznici erau într-adevăr oamenii tocmiţi de 
marele patron pentru a-i înlesni evadarea. 

Faptul că însuşi temutul baron sîmbătă se 
ocupase de evadarea sa îl făcea să se simtă cineva 
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şi îşi propunea ca după ce se va vedea liber să-i 
ceară boşului o treabă mai bănoasă decît cea pe 
care o executase pînă atunci. 

După o jumătate de oră, duha închisorii 
oprea în spatele sălii tribunalului. Malek îşi 
stăpînea cu greu bucuria, dublată de emoția 
pricinuită de faptul că libertatea îl aştepta la numai 
cîţiva paşi. Malek coborî primul din dubă, aşa cum 
îl sfătuise trimisul patronului. Privi cu atenţie curtea 
interioară din spatele tribunalului, căutînd poarta 
roşie salvatoare. Da, poarta era într-adevăr 
marcată cu o vopsea proaspătă ce strălucea 
splendid în lumina soarelui de dimineaţă. Curtea 
părea pustie, dar el ştia, simţea că în jur se află 
oamenii baronului sîmbătă, că puteri oculte îl 
protejează. 

înainită cîţiva paşi, apoi simulă o căzătură. 
Fu atît de convingător, încît se alese într-adevăr cu 
o entorsă la gleznă. Lui Malek îi venea să rîdă gîn- 
dindu-se cît de bine se potrivea luxarea piciorului 
cu planul evadări Nu voi mai fi nevoit să simu- 
lez şchiopătatul... Voi şchiopăta de-adevărat” — 
gîndi el şi îi zîmbi din nou complice paznicului care 
se aplecă asupra sa, ajutîndu-l să se ridice. 

„Dar ce dracu e cu petarda aia de nu mai 
pocneşte ?” Malek avea un chef teribil să-d pună 
această întrebare gardianului, dar o pocnitură 
înfundată scutură aerul ceţos al dimineţii de 
martie. Malek simţi imediat mirosul înţepător al 
fumului ce se răspîndea cu repeziciune în curtea 
interioară a tribunalului. 

— Toată lumea pune miinile la ceafă... 
Se aude ? Şi tu, ăla veselui'... tună vocea autoritară 
a unui paznic, dar Malek pufni din nou în rîs, ferm 


^con- vins că gardianul îşi joacă perfect rolul. Aga 

Malek sări repede în picioare şi începu să fugă spre 
dreapta, acolo unde imaginea porţii pictată în roşu 
îl atrăgea ca un magnet. 


— Stai... stai că trag !... strigau paznicii. 


După ce unul din poliţişti i-a încuiat din nou 
în dubă pe ceilalţi deţinuţi, oamenii legii se priveau 
unul pe celălalt cu nedumerire. 

— Ce (;-acu are de gînd zurliul ăsta ? 
De cînd l-am văzut nu mi s-a părut în toate 
minţile... Doar n-o să treacă prin zid... — spuse 
unul din cei doi poliţişti. 

Malek însă fugea tot mai repede, în ciuda 
gleznei luxate care-l făcea să înjure la fiecare pas. 
Dar ce importanţă avea durerea de la gleznă ? încă 
treizeci de metri... încă douăzeci... va trece zidul 
şi... trăiască libertatea ! Auzi apoi în spatele său 
puşcături. Poliţiştii trăgeau în aer, pentru a-l 
intimida. 

— „Perfect, — gîndea Malek — poliţiştii 
joacă tare... Acum se prefac că trag în mine”. 
întoarse capul în direcția dubei şi văzu că, într- 
adevăr gardieni trăgeau în aer. Le făcu un semn de 
salut şi apoi altul de mulţumire. 

— Asta e nebun, îţi spun eu, o să-şi 
spargă capul în zid dacă fuge tot aşa... — vorbi din 
nou gardianul cel tînăr. 

— Dar priveşte... îl întrerupse celălalt 
paznic... — Nu-i chiar atît de nebun cum crezi. E o 
poartă în zid. De unde dracu a mai apărut şi poarta 
asta ? leri nu era ! 

— Cum să fugă ? al doilea agent tuşi, 
sufocat de fumul petardei care sfîrîia la cîțiva metri 
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de dubă. Unde să fugă ? Zidul ăsta e gros de un 
metru... 

Malek însă continua să fugă. Cei doi paznici 
duseră de data asta armele la ochi, ţintind cu pre- 
cizie, pentru orice eventualitate. 

Malek ajunse, în fine, la zid, aproape 
prăbuşin- du-se de efort lîngă poarta îngustă, 
prevăzută cu mîner nou şi lucios de alamă. Apăsă 
grăbit pe mâner, cu hotărîrea celui care doreşte să 
guste libertatea cu o clipă mai devreme dar, clanţa 
lucioasă de alamă ieşi din mortar şi-i scăpă din 
mînă. Adevărul, crudul adevăr îi trecu fulgerător 
prin minte : butaforie, totul nu era decît butaforie 
de teatru ! Fusese păcălit, în modul cel mai 
grosolan şi crud ! Deşi adevărul era de o evidenţă 
de necontestat, nu putea să renunţe la visul de 
libertate. Lovi cu umărul în zid, dar poarta nu se 
clinti. Privi încă o dată zidul şi înţelese că totul era 
pierdut. Poarta era abil trucată, ca într-un decor de 
film. O mînă expertă desenase conturul porţii, îl 
vopsise într-un roşu violent, şi prinsese de 
circumstanţă clanţa de alamă. 

Se întoarse cu faţa spre cei doi gardieni 
care-l urmăriseră cu consternare şi care realizau, în 
fine, trucajul cu poarta desenată pe bătrânul zid. 
Cui i-a folosit toată mascarada asta ? se întrebau 
gardienii nedumeriţi în timp ce Aga Malek 
înţelegea tîrziu, mult prea tîrziu, că pentru el totul 
era pierdut. Cu vocea care nu-l mai asculta, gituit 
de spaimă şi furie, vru să strige ceva spre cei doi 
paznici, care încă mai ţineau puştile la ochi, dar o 
pocnitură seacă pluti scurt în aerul tulbure al dimi- 
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neţii şi M.alek se prăbuşi inert în genunchi, apoi se 
rostogoli pe iarba crudă de primăvară. 

Cei doi poliţişti se priveau aiuriţi. 

— Tu ai tras ? întrebă cel mai tînăr. 

=- Am crezut că tu aii tras... Dacă nu 
noi, atunci cine ? 

De acum nu mai încăpea nici o îndoială 
pentru poliția libaneză că Aga Malek nu era, cum 
pretindea, un simplu contrabandist solitar, ci pionul 
unei vaste şi puternice organizaţii internaţionale de 
traficanţi. Datele problemei confirmau încă o dată 
bănuielile serviciilor specializate în lupta antidrog 
din Liban şi Statele Unite că există undeva, în afara 
teritoriilor lor naţionale, o bandă perfect organizată 
de traficanţi care se ocupă cu transportul drogului 
din Beyrut spre America. Sînt transmise din nou 
note către secretariatul general al O.I.P.C. cu cereri 
de informaţii privind activitatea internaţională a lui 
Aga Malek. 

Două comunicări, de la B.C.N.-urile din 
Bolivia şi Columbia precizează că Aga Malek a fost 
văzut în repetate rinduri în compania traficantului 
de droguri albe José Yapur Cubarek, cunoscut servi- 
ciilor antidrog din mai multe state americane. 
B.C.N. 
din Peru, care este martorul comunicărilor radio 
dintre B.C.N.-urile interesate de cazul Aga Malek 
graţie staţiei sale de emisie — recepţie îşi 
aminteşte că Jose Cubarek le-a dat mult de furcă 
cu cîţiva ani în urmă şi că acesta mai are de ispăşit 
o pedeapsă de care a scăpat printr-o inexplicabilă 
evadare. Dosarul Cubarek este răsfoit cu atenţie şi 
B.C.N. diin Lima transmite secretariatului general, 
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cu titlul informativ, faptul că tatăl lui Jose Cubarek, 
onorabilul neguţător libanez Nicolas Yapur Mubarek 
trăieşte la Beyrut. 

Poliţia libaneză ia act, cu deosebită 
prudenţă, de nota poliţiei din Lima parvenită prin 
secretariatul general al O.I.P.C. Motivul e lesne de 
înţeles : Nicolas Yapur Mubarek a fost numit recent 
consul general al Libanului în Cuba, la 
recomandarea expresă a şefului diplomaţiei din 
cabinetul lui Batista. Cum să pui sub supraveghere 
o personalitate atît de simandicoasă ? 

Comisarul de la brigada antidrog însă îşi 
asumă această răspundere şi însărcinează doi 
inspectori să-l supravegheze pe proaspătul consul. 

Primul rezultat al filajului discret realizat de 
cei doi tineri inspectori libanezi i-au spulberat co- 
misarului spaima de un eventual scandal 
diplomatic care ar fi putut să-i zdruncine cariera : 
Nicolas Mubarek a fost vizitat foarte des în ultima 
vreme de un mulatru pe nume Martin Mendez, 
agent comercial al unei firme din Havana. Martin 
Mendez — Havana — José Cubarek — Nioolas 
Mubarek, toate acestea rimau într-un fel anume 
pentru comisarul de la brigada antidrog din Beyrut 
care îşi continua activitatea într-un mod exemplar : 
o percheziţie în camera de la hotel a lui Martin 
Mendez unde este găsită o carabină Mauser cu 
lunetă. Răspunsul O.I.P.C. vine şi el: „Martin 
Mendez, născut în 1916, la Havana, bănuit de atac 
cu mînă armată şi contrabandă cu stupefiante. 
Face parte probabil din banda Cubarek”. La 26 
martie 1958, pe aeroportul Khalde din Beyrut, 
Nicolas Yapar Mubarek, însoţit de ambasadorul 
Cubei în Liban, se pregăteşte surâzător să urce 
scările avionului. Mai erau 10 minute pînă la 
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decolare cînd poliţia aeroportului primi un ordin 
incredibil : „Arestaţi-l pe domnul consul Nicolas 
Yapar Mubarek”. 

Sînt momente de confuzie, dar ca o vijelie 
soseşte pe aeroport comisarul brigăzii anti-drog din 
Beyrut care preia personal comanda operaţiei. 

= Domnule consul, am motive 
întemeiate să vă percheziţionez bagajul..., i se 
adresă comisarul, sub privirile uluite ale vameşilor 
şi poliţiştilor de pe aeroport. 

— Protestez, sînt diplomat ! 

Ambasadorul lui Batista în Liban încearcă să 
aplaneze conflictul, dar comisarul brigăzii anti-drog 
îşi joacă în continuare cariera şi-i smulge fără me- 
najamente noului consul valiza diplomatică din 
mînă, deschizînd-o în faţa tuturor. Stupoarea este 
de nedescris. în valiza diplomatică se aflau 10 
săculeţe cu praf alb : morfină bază.Prăbuşirea 
gangului Cubarek a fost urmată, la scurtă vreme, 
de prăbuşirea regimului dictatorial al lui Batista. 
încă din primăvara anului 1958, în provinciile 
Oriente, Camangucy, Las Vilas, luptau trupele 
revoluţionare conduse de Fidel Castro. Ofensiva 
începută în munţii Siera Maestra avansase ver- 
tiginos. La 1 ianuarie 1959, Batista era izgonit de la 
putere de marele val revoluţionar. Cabaretul 
„Paradise” şi secta Vodu de la subsol — pe sche- 
letul cărora ar fi renăscut de bună seamă gangul 
Cubarek după executarea pedepselor membrilor 
săi (condamnaţi, de altfel, cu multă clemenţă) au 
fost măturate şi ele de valul de sănătate morală 
adus de noul regim democratic. Reţeaua Vodu, 
pusă la punct cu atita migală de Jose Cubarek, 
„baronul sîmbătă”, s-a destrămat, iar planurile de 
evadare ale acestuia nu s-au mai realizat. Extrădat 
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în Peru, Jose Cubarek şi-a plătit vechea poliţă faţă 
de tribunalul din Lima, după care a părăsit 
continentul american, stabilindu-se la Roma. 

A schimbat el oare pe pămîntul italian 
năravurile Vodu, cu cele ale mafiei ? 

Deocamdată, secretariatul general al 
O.I.P.C. nu are nici o informaţie cu privire la „don 
Jose” — deşi poliţia italiană îl ţine sub o strictă 
observaţie. 

Filiera macului 

O limuzină Ford Impala de culoarea 
măslinelor verzi, una din acele „la belle 
americaine”, fabricate în serie peste ocean, dar 
care fac deliciul burgheziei europene, se strecura, 
ou agilitatea unui animal de junglă, prin infernul 
rutier al podului Galata din Istanbul. Pe bancheta 
din spate se aflau doi bărbaţi transpiraţi şi prăfuiţi, 
aşa cum sînt cei abia sosiți după o lungă călătorie 
cu trenul. Pe uşile din spate ale limuzinei era 
pictată o emblemă comercială atestînd că vehiculul 
aparţine lui Hatatoglu Mehmet, „en-gros şi import- 
export”. „Frumoasa americană” era turismul cu 
care patronul firmei îşi primea şi expedia voiajorii 
comerciali, care călătoreau în lumea largă, 
cumpărând orice se putea cumpăra ieftin şi vinzînd 
superbele covoare orientale, ţesute în golful 
Smirna. 

Cei doi bărbaţi scunzi şi îndesaţi, de pe 
bancheta din spate, aveau înfăţişarea tipică a unor 
meridionali, oameni ai levantului din cap şi până în 
picioare, negustori abili, născuţi pentru a duoe la 
prosperitate orice firmă comercială. Şoferul, un turc 
slab şi taciturn, le luase bagajele, după un salut 
scurt, apoi, îi condusese spre Fordul Impala, parcat 
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în apropiere, făcîndu-le un semn discret spre 
minusculul „Fiat 600”, unde doi vlăjgani mustă- 
cioşi, avînd fie înfăţişarea unor gangsteri, fie a ufior 
poliţişti, păreau cufundaţi într-o vie dispută. „Fiatul 
600” cu cei doi vlăjgani la bord a urcat pe ferry- 
boatul ce faoe legătura între Haydarpaşa şi Scutari, 
aşezindu-se, fără nici o jenă, în spatele Fordului 
Inipala. Cele două maşini trecură curînd pe lîngă 
moscheea Suleymaniye, părăsind cartierul marelui 
bazar. Abia atunci Fordul Impala porni decis pe o 
arteră mai puţin aglomerată, îndreptîndu-se către 
vechiul cartier comercial şi cosmopolit Pera — cu- 
noscut în egală măsură sub numele Beyoglu — 
intrînd în cele din urmă în Galatasaray Taksim, o 
imensă aglomerare de magazine de mode, prăvălii, 
cu stămburi, covoare, haine de piele şi orice alt 
obiect de îmbrăcăminte imaginabil. Ţinîndu-se scai 
după cei doi voiajori comerciali ai firmei Hata/og!/u, 
Fiatul încetini viteza. De fapt, către Galatasaray 
Taksim se îndreptau cei doi italieni scunzi şi cor- 
polenţi al căror ocol printr-un Istanbulul aglomerat 
de vehicule părea de neînțeles. Fordul Impala de 
culoarea măslinilor verzi opri în faţa unei clădiri 
modeme, ocupată, după cum o atestau plăcuţele 
cu embleme comerciale, de o duzină de firme de 
import sau export. 

Fiatul opri şi el, ceva mai departe, ascuns în 
spatele unui camion, iar cei doi mustăcioşi îşi reîn- 
cepură disputa, privind însă mereu în direcţia lu- 
xoasei americane. După aproape o oră, cei doi ita- 
lieni; însoţiţi de turcul slab şi taciturn porniră, din 
nou, prin Istanbul. Timp de o oră şi jumătate, 
Fordul Impala plimbă Fiatul peste toate cele şapte 
coline care alcătuiesc Istanbulul, trecînd atît prin 
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cartierele dubioase, unde se opri de două ori, cît şi 
prin Scutari, cartierul vilelor elegante sau prin 
Eyiip, cartierul rezidenţial. Cei doi vlăjgani 
mustăcioşi păreau nemulţumiţi de plimbarea aceea 
şi se arătară tare fericiţi cînd filajul fu preluat de un 
Austin portocaliu, ocupat de alţi doi vlăjgani 
mustăcioşi, care, ca o culme, păreau a avea şi ei 
ceva de împărţit, căci vorbeau tot timpul cu glas 
ridicat. 

După aproape patru ore şi jumătate, Fordul 
Impala opri în faţa aeroportului din Istanbul. 

Cei doi voiajori ai firmei Hatatog/u se 
îndreptară grăbiţi către punctul de control vamal şi 
polițienesc în timp ce unul dintre cei doi vlăjgani cu 
mustăţi se îndrepta către biroul comisarului 
aeroportului. 

Pe pistă, un imens „Douglas D.C. 8” îşi 
încărca pîntecele cu cîteva duzini de pasageri, 
printre care puteau fi recunoscuţi şi cei doi tipi din 
levant şi care păreau foarte fericiţi că peregrinările 
automobilistice luaseră sfîrşit. Purtau fiecare cîte o 
geantă mare din piele neagră, amîndouă de acelaşi 
model, deosebindu-se numai prin etichetele care 
purtau numele proprietarilor lor : Severino Mărio şi 
Pirino Francesco. 

în difuzoarele aeroportului se auzea vocea 
crainicei care anunţa cursa „SK 973”, pe ruta 
Roma- Ziirich-Paris. După o scurtă pauză, se auzi 
din nou vocea crainicei : 

— Domnii Severino Mărio şi Pirino 
Francesco sînt rugaţi să treacă la punctul de 
control vamal. 

Ridicînd cu indiferenţă din umeri, cei doi oa- 
meni din levant porniră spre punctul de control 
vamal, pe unde, de altfel, mai trecuseră o dată, 
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fără nici un fel de impediment. Cei doi mustăcioşi, 
care realizaseră ultimul schimb din filaj îi flancară 
strîns, umăr la umăr. 

— Mergeţi spre birourile vămii, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întîmplat... E clar ? Şi nici o 
mişcare în plus... — îi sfătui unul din cei doi 
inspectori ai brigăzii antidrog din Istanbul. 

Cei doi se supuseră cu o cuminţenie ironică, 
ur- mîndu-i zimbitori pe zeloşii inspectori. 

— Domnilor, — li se adresă şeful vămii 
— sîn- teţi rugaţi să prezentaţi încă o dată la 
control bagajele dumneavoastră... inclusiv genţile 
de mînă. 

Fură controlate mai întîi cele două genţi de 
piele neagră. În afară de hirtii, dosare, instrumente 
de scris, parafe, cîteva reviste ilustrate sau romane 
polițiste, vameşii nu găsiră nimic. 

— Vă rog să deschideţi valizele, li se 
adresă ceva mai politicos şeful vămii, neplăcut 
impresionat de rezultatul negativ al controlului. 

Vameşii controlară valizele, luînd la rînd 
obiect cu obiect. Urmă controlul corporal. Cei doi 
voiajori comerciali fură dezbrăcaţi pînă la piele. Nici 
un rezultat. 

— Să fie controlate din nou valizele 
ceru unul din inspectorii brigăzii anti-drog. 

Un tehnician apucă o valiză şi începe să-i 
controleze pereţii. O strălucire de bucurie îi apăru 
în ochi, în timp ce ciocănea au degetele în cartonul 
rigid. 


— Valiza asta are fund dublu... 
Tehnicianul apucă în mînă a doua valiză, o pipăi, o 
ciocăni şi declară sigur pe opinia sa — ambele 
valize au fund dublu... 


Şeful vămii îi privi triumfător pe cei doi 
italieni care nu păreau intimidaţi de diagnosticul 
specialistului. înarmat cu o şurubelniţă, tehnicianul 
tatonă încheieturile valizei, în căutarea unui sistem 
secret de deschidere. 

— îmi permiteţi ? i se adresă cu o 
politeţe ironică Severino Mărio tehnicianului, care îl 
privea cu o mirare neascunsă. În toată cariera sa, 
nu mai în- tîlnise contrabandişti atît de calma şi 
politicoşi. Domnul Severino ridică valiza, execută 
cîteva mişcări şi capacul ascunzătorii sări, 
descoperind lăcaşul secret dintre cei doi pereţi 
falşi. Aceeaşi operaţie o execută şi cu valiza 
prietenului său. în faţa vameşilor, fundurile duble 
ale valizelor îşi etalară conţinutul : rufe murdare ! 

— De ce ţineţi lenjeria murdară acolo ? 
întrebă inspectorul cu mustață. 

— E interzis ? întrebă obraznic 
Francesco. Există vreo lege oare reglementează 
locul în care trebuie ţinute rufele murdare ? 

— Domnilor, începu mai abil, cu o 
perfectă politețe în glas, Severino Mărio — cred că 
e vorba de o neînțelegere... M-aţi întrebat de ce ţin 
rufele murdare între pereţii dubli ai valizei... Ei 
bine, am să vă răspund cu toată sinceritatea... — 
Mărio luă un ciorap murdar, strîmbă nasul cu 
dezgust şi-l întrebă pe vameş : 

— Doriţi să-l mirosiţi ? Nu ? Ei bine, 
domnilor, ştiţi probabil şi dumneavoastră că rufele 
murdare au un miros greu şi le pot îmbiba pe cele 
curate cu cele mai neplăcute izuri... Sîntem voiajori 
comerciali... Călătorim mult... Lenjeria se 
murdăreşte... Ducem rufele murdare acasă, la 
neveste şi le spălăm în familie... 


— Domnilor, începu stînjenit şeful 
vămii, vă cer scuze pentru acest control neobişnuit, 
dar, probabil, ştiţi şi dumneavoastră că aceasta ne 
este meseria... A fost o chestiune de rutină... Un 
control prin sondaj... încă o dată, mii de scuze... 

În timpul acesta, Fordul Impala de culoarea 
măslinelor verzi, condus de un şofer turc taciturn 
oprea pentru a doua oară în ziua aceea la gara 
Haydarpaşa, unde primea, din miindle unui feroviar 
libanez, o ladă conținînd halva din susan, dacă e să 
ne luăm după eticheta aplicată pe capac. Numai că 
fiecare cutie cu susan avea fund dublu de tablă 
cositorită, iar în încăperea secretă se aflau grăunţe 
negre de opium. Halvaua, retopită, era turnată 
deasupra capacului adăugat şi astfel se făcea ca 
fiecare kilogram de halva ajungea la frumoasa 
sumă de 10 000 dolari. Opiul brut, extras din macii 
micilor emirate arabe, lua drumul laboratorului 
secret al lui Hatatoglu, unde era transformat în praf 
alb de morfină bază. În spatele Fordului nu se mai 
afla de astă dată nici Fiatul 600 şi nici Austinul 
portocaliu... Jocurile fuseseră făcute !... 

„„„în faţa unei uriaşe hărţi a Statelor Unite, 
doi bărbaţi priveau punctele marcate cu cartonaşe 
albe. Erau localităţile sau zonele prin oare F.B.I.-ul 
şi biroul de luptă împotriva narcoticelor ştiau că se 
scurg drogurile opiacee în S.U.A. Unul din cei doi, 
mai în vîrstă, pe nume Charles Siragusa * părea 
nedecis, în timp ce colegul său, mult mai tînăr, era 
hotărît să-şi susţină punctul de vedere. 


Vezi episodul „Siragusa contra Lucky Luciano”. 
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— Este singura soluţie, patroane... lar 
riscul... ei bine, cine nu ştie că riscul e meseria 
noastră ? 

— în fine... — consimţi Siracusa — sînt 
de acord... cu o condiţie... să-mi promiţi că te 
retragi din combinaţie la cea mai mică bănuială că 
eşti suspectat.- în ceea ce priveşte acoperirea 
dumitale... 

— Patron..., ştiţi mai bine decît mine că 
o asemenea acoperire, într-o misiune de infiltrare 
în gangul de traficanţi e ca pisica purtând 
clopoţe 


— O.K., băiete... îţi doresc multă 
şansă... 

„„„Pe aeroportul Fiumicino din Roma tocmai 
aterizase un imens Boeing jet şi, diin pîntecele său 
de balenă, se revărsau cei peste o sută de pasageri 
oe soseau din Istambul şi Beyrut. La punctul vamal, 
exigenţii vameşi italieni nu păreau a fi atit de 
„furioşi” pe cît le este renumele. Cînd însă, în faţa 
mesei de control, se opriră doi cetăţeni elveţieni 
Kaiser Otto şi Herman Iosif, vameşii îşi reamintiră 
brusc că meseria le cere să-şi bage nasurile cît mai 
adînc în bagajele călătorilor. 

— Aveţi ceva de declarat ? îi întrebă 
şeful vămii. 

— Nu cred... — le răspunse politicos 
Kaiser Otto — dar, dumneavoastră vă veţi putea da 
seama mai bine dacă bagajele noastre sînt sau nu 
în ordine. Fără să fie rugat, Kaiser Otto îşi desfăcu 
repede valiza, urmat cu rapiditate şi de însoţitorul 
său, Herman Iosif. Vameşii inventariară cu minuţie 
bagajele. Fiecare cutiuţă şi flacon cu cosmetice fu 
scuturat, mirosit, pipăit, ciocănit, ascultat. Nimic 
suspect, totul părea a fi în ordine. Graba cu oare se 


oferiseră controlului cei doi elveţieni, indicaţi 
poliţiei aeroportului de B.C.N. italian drept cunos- 
cuţi traficanţi de droguri, ou fişă la Interpol, reci- 
divişti condamnaţi, unul de două şi celălalt de trei 
ori, precum şi insistența lor de a fi căutaţi pînă la 
piele, li se părea suspectă vameşilor. Un scurt con- 
trol asupra pereţilor valizelor şi fu descoperit fundul 
dublu. Un tehnician le deschise repede, sub 
privirile vinovate ale celor doi elveţieni oare mor- 
măiau oeva neînțeles, privind în jur, parcă în cău- 
tarea unei soluţii salvatoare. 

Cele două funduri duble de valiză erau de 
acum desfăcute, iar cei aflaţi de faţă constatau că 
în ele se aflau depozitate teancuri de reviste ou 
imagini deochiate. 

Vameşii italieni le răsfoiau cu interes, 
mimînd o falsă pudoare, în timp oe Kaiser Otto le 
explica : 

— Sper că ne înţelegeţi... Avem copii... Vă 
imaginaţi ce s-ar întîmpla dacă fiii şi fiicele noastre 
ar găsi şi ar răsfoi asemenea drăcovenii... 

În după amiaza aceleiaşi zile, Kaiser Otto şi 
Herman Iosif îi făceau o vizită domnului Gamba 
Luciano, la locuinţa acestuia, situată pe Via Lucullo, 
vizavi de garajele „Hertz” cu autoturisme de în- 
chiriat. 


Unul din mecanicii garajelor Hertz părea să 
le poarte un mare interes căci, pe furiş, folosind o 
cameră miniaturală, îi fotografie tocmai în clipa 
cînd sunau în faţa porţii de fier forjat a vilei 
Gamba... 

„„.Tînărul locotenent de la F.B.I. îşi privi cu 
nervozitate ceasul brățară. Era aproape trei şi pînă 
la apariţia zorilor nu mai era mult. începea să 
regrete aventura în care se virîse, în pofida 


“RON 


obiecţiilor formulate de şeful său, Charles Siragusa. 
Dar era atît de dornic să se remarce cu ceva 
neobişnuit, să-i smulgă marelui şi infailibilului 
Siragusa un țipăt de admiraţie, încît ar fi sărit şi în 
foc. Se afla la intersecţia a doua a străzii dosnice şi 
totuşi foarte apropiate de Broadway, de care îl 
despărţeau cîțiva coloşi de fier şi beton, care 
astupau cerul asemenea unor masive muntoase. 
începu să plouă uşor, iar broboanele de apă se 
adunau pe parbrizul automobilului. 

Trecuseră aproape două săptămâni de cînd 
intrase în cercul traficanţilor de droguri din Green- 
wich Village şi îşi văzuse speranţele împlinite. 
Reuşise să intre în legătură cu un traficant de an- 
vergură şi aşa cum se înţelesese cu omul de încre- 
dere al acestuia, întîlnirea urma să aibă loc la orele 
două şi jumătate. Preoaut, personajul în cauză nu 
apăruse pînă atunci în faţa ochilor tînărului loco- 
tenent al F.B.I.-ului, schimbînd cu acesta mesaje 
sau prin intermediul unui om de legătură, fie tele- 
fonic. Omul avea o voce ciudată şi avea un accent 
prea controlat pentru a fi american autentic. Deşi 
trecuse de două jumătate, omul încă nu sosise şi 
tînărul locotenent încerca să recapituleze fazele in- 
filtrării sale printre traficanţi. Totul decursese 
normal, rezistase la provocările acestora, luase 
parte la o acţiune de pedepsire a unor revînzători 
oare încălcaseră zonele delimitate prin înţelegerea 
şefilor de bande. Charles Siragusa nu ştia însă că în 
noaptea aceea tînărul locotenent purta asupra sa 
într-un medalion prins la git, un microradioemiţător. 
Pe lîngă acest minuscul dar preţios obiect, cei de la 
sectorul special îi montaseră în farul drept o ca- 
meră cinematografică cu peliculă îngustă, ale cărei 
imagini se succedau cu frecvenţa de un cadru pe 


secundă. Se realizau astfel excelente fotografii, ca- 
mera iuorînd automat ori de cîte ori şoferul 
schimba faza scurtă de trei ori scurt şi o dată lung. 
Ploaia se înteţea, tipul nu venea, iar răbdarea 
tînărului ofiţer de poliţie începea să treacă prin 
momente de tensiune. Şi deodată, din faţă, se 
apropie în viteză un automobil cu farurile aprinse. 
Automobilul încetini, se opri la cîţiva metri în faţa 
tînărului poliţist şi semnaliză cu faza mare de trei 
ori scurt şi o dată lung. Era semnalul convenit. 
Tînărul ofiţer de poliţie repetă semnalul, punînd 
astfel în funcţiune camera de filmare disimulată în 
far. Tînărul poliţist Cobori din maşină, apropindu-se 
de turismul necunoscutului care continua să 
rămînă la volan. Totul decurgea după înţelegerea 
stabilită anterior. 

— Dumneata eşti, deci, tipul care vrea 
să se îmbogăţească cumpărînd şi vînzînd prafuri... 
Cîtă marfă îţi trebuie ? 

— Oricîtă... Pentru început, să zicem 
cinci kilograme... 

Necunoscutul chicoti. 

— Te grăbeşti să faci avere... Ştii cît 
costă kilogramul ? 

— Da... mi s-a spus... un milion 
jumătate... 

— Plătibil în numerar... 

La cîteva sute de metri de locul acestei 
întîlniri confidenţiale, o limuzină neagră oprise 
aproape în acelaşi timp cu traficantul. Cel de la 
volan privea plictisit cerul întunecat din care ploaia 
începuse să curgă cu înverşunare în timp ce 
însoţitorul său se distra minuind butonul unui 
emiţător-reoeptor portativ. Din difuzorul micului 
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aparat se auzea distinct conversaţia purtată de cei 
doi viitori parteneri de afaceri. 

= Ei drăcie, — cel ce asculta vocile din 
talkie- walkie era teribil de speriat. 

— Ce s-a întîmpiat ? îl întrebă cu 
indiferență omul de la volan. O fi uitat Edie 
aparatul deschis pe emisie sau l-a pus special să 
meargă... să ne țină la curent cu ce se petrece 
acolo... 

Omul cu aparatul nu păru liniştit de 
explicația primită. Roti butonul de volum şi vocile 
crescură în intensitate. 

— Dă-l dracului mai încet... îmi spargi 
urechile... 

Omul cu emiţătorul-receptor în mină părea 
însă edificat. 

— Ascultă, bătrîne, oe ţi se pare ciudat 
în recepţia asta ? 

Şoferul ascultă cu atenţie apoi ţipă, cuprins 
da nelinişte : 


Vocea tipului se aude mai tare decît 
a lui Edie... Dacă mergea aparatul acestuia trebuia 
să fie invers... 

— Vezi dacă îţi pui meningele la lucru ? 
Şi nu mai auzi altceva ? 

— Ba da... parcă ar fi bătăile unei 
inimi... să fiu al dracului dacă şmecherul ăla nu şi-a 
prins un emiţător la git ! 

— îmi pare rău pentru Edie... a fost un 
bun, agent dar l-au tras în piept ăştia de la poliţie... 

— De ce spui „a fost” ? Nu cumva ? 

— Ba da, bătrîne... Edie e filat... Asta 
înseamnă că FB.I.-ul e cu ochii pe el. Dacă-l prind, 
s-a zis cu noi... 
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— Păcat de Edie, spuse cel de la volan 
care porni motorul apoi acceleră puternic în 
direcţia celor două turisme oprite, cu luminile în 
poziţie de staţionare. — Ştii ce — continuă el cu 
oarecare părere de rău — zău că Edie ăsta îmi era 
simpatic... 

În difuzorul radio-receptorului de la postul 
de ascultare al F. B. I.-ului dialogului purtat de cei 
doi parteneri de afaceri i s-a adăugat apoi 
zgomotul ascuţit al unui automobil care se apropia 
în viteză. S-au mai auzit două lungi rafale de pistol- 
mitralieră şi exploziile puternice de grenade care 
pulverizau şi incendiau autoturismul lui Edie, 
pentru ca să nu mai poată fi identificat vehiculul şi 
proprietarul său. Reverberaţiilor exploziilor le-au 
urmat bătăile slabe, neregulate, tot mai rare şi tot 
mai încete ale inimii tînărului locotenent de la F.B.I. 
care murea la cîţiva paşi de vehiculul ce ardea... 

„„„La secţia „S”, secţia stupefiante de la 
Interpol dosarul acestei noi afaceri de narcotice 
începea să prindă contur. Graţie clişeelor 
descoperite de F.B.I. în aparatul de filmat disimulat 
în farul drept al automobilului tînărului locotenent a 
putut fi determinată identitatea lui Edie : Edward 
Moore, cetăţean britanic, comis voiajor specializat 
în comerţul cu textile şi confecţii. Nici una din 
faimoasele fişe „S”, în care traficanţii de 
stupefiante sînt cartelaţi după 117 caracteristici 
personale şi repartizaţi pe 17 grupe nu oonţinea 
date referitoare la activitatea comis-voiajorului 
britanic. Trecutul său era curat ca lacrima. în afara 
cunoscutelor sale călătorii în S.U.A., poliţia 
britanică a stabilit că frecvenţa cea mai mare a 
deplasărilor peste hotare ale lui Edward Moore o 
deţinea Elveţia. Aşadar, o comunicare către B.C.N. 
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dim Berna care era rugat să stabilească legăturile 
acestuia eu traficanţii locali. Ceea ce a urmat 
pentru poliţia elveţiană a fost rutina, truda 
câinească a poliţistului subaltern care trebuie să 
umble din stradă în stradă, din hotel, în hotel, pen- 
tru a întreba de sute de ori pe zi arătînd o fotogra- 
fie : „cunoaşteţi această persoană ?” 

După o săptămînă plicticoasă, portarul unui 
hotel a răspuns afirmativ : 

— De bună seamă că îl cunosc pe domnul 
Moore... Este clientul nostru... textile şi confecţii 
din Liverpool... 

Cercetările continuară şi astfel se ajunse la 
o nouă pistă : Edward Moore trata afaceri 
importante cu un oarecare Schlagen Hans, 
comerciant de pe 
Lugerstrasse din Zurich. Alte plicticoase operaţiuni 
de rutină poliţienească îi răsplătiră însă pe cei de la 
comisariatul din Zurich cu cea mai senzaţională şi 
neaşteptată descoperire : Schlagen Hans era foarte 
des vizitat de Kaiser Otto şi Herman losdf ! Cei doi 
tipi descoperiţi pe aeroportul din Roma cu valize 
avind fundul dublu dar care nu adăpostea nimic 
compromiţător din punct de vedere juridic. 

Fu lansată o comunicare pentru urmărire şi 
trimitere de informaţii cu privire la Kaiser Otto şi 
Herman Iosif. De la Ankara şi Roma B.C.N-urile turc 
şi italian comunicară faptul că cei doi voiajori 
comerciali fac afaceri cu firmele Gamba (produse 
farmaceutice) şi Hatatoglu (covoare orientale etc. 
etc.). 

Dintr-o dată, cîteva puncte, pînă atunci 
disparate sînt unite într-un patrulater oe 
evidenţiază un sinuos drum al drogului din Orientul 
apropiat spre Statele Unite, cel mai mare 
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consumator de stupefiante din lume : Istanbul 
(Hatatoglu) — Roma (Gamba) — Zurich (Schlagen) 
— New-York. În interiorul acestui patrulater, 
mişunau presupuşii agenţi transportori Kaiser Otto, 
Herman Iosif, Severino Mărio, Pirino Francesco — 
dar care, din păcate, în ciuda controalelor 
efectuate, n-au fost niciodată prinşi cu droguri 
asupra lor. Poate că Edward Moore o făcuse, dar 
acesta murise nu de mult în automobilul închiriat la 
New-York. Poliţiile din Turcia, Italia, Elveţia începură 
o atentă operaţie de supraveghere a celor trei 
colţuri europene alo patrulaterului drogului dar ni- 
mic nu mai fu descoperit. Severino Mario şi Pirino 
Francesco călătoreau în continuare cu trenul prin 
emiratele arabe, soseau la Istanbul, în aceeaşi gară 
Haydarpaşa, îi plimbau în lungi călătorii turistice pe 
agenţii de poliţie, care-i fdlau, în oraşul de pe malu- 
rile Bosforului, dar toate controalele fură, invariabil, 
negative. La fel se petreceau lucrurile cu Kaiser 
Otto şi Heranan Iosif, care păreau să-şi fi adunat la 
domiciliu o voluminoasă colecţie de publicaţii 
pornogafice. Poliţiile din Turcia, Italia, Elveţia 
hotărîră de comun acord şi prin intermediul 
secretariatului general al Interpolului să 
supravegheze conturile bancare ale fiecăruia din 
stîlpii triunghiului european : Hatatoglu (Istanbul), 
Gamba (Roma), Schagen, (Zurich). 

Prima veste veni de la Zurich prin B.C.N. 
elveţian care anunţa că a fost depusă la o bancă în 
contul lui Hatatoglu o sumă de 300 000 franci elve- 
ţieni. Urmă alerta la Istanbul, Roma, Zurich. O 
sumă atît de mare depusă la o bancă nu putea în- 
semna decit iminenţa unui transport de marfă. 
După eşecul controalelor pe aeroporturile din 
Istanbul, Roma, mai apoi la Zurich, poliţiile turcă, 
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italiană şi elveţiană nu mai ştiau ce să creadă. Din 
rutină, au fost supravegheați în continuare Pirino, 
Severino, Kaiser şi Herman cu toate că rezultatul 
era cunoscut dinainte. Poliţiştii înțelegeau că 
problema trebuia abordată cu totul altfel, că lucrul 
trebuia luat de la capăt. Odată verificată calea 
aeriană, mai rămîneau drumurile terestre : căile 
ferate, automobilele. Poliţiile feroviare şi rutiere 
europene fură alertate, fiecare automobil circulînd 
între orient şi occident fu minuţios controlat, 
vagoanele căilor ferate la fel, bagajele călătorilor. 
Se continua însă aceeaşi bătaie a pasului pe loc. 

Falajul se extindea asupra întregului 
personal al firmelor Hatatoglu şi Gamba, apoi 
asupra tuturor membrilor de familie ai angajaţilor 
celor două firme suspectate. 

Şi iată că încăpăţânarea poliţiştilor începe 
să se materializeze într-un fir cu totul nou şi 
neaşteptat. Soţia lui Berti Francesco, chimistul 
principal al laboratoarelor Gamba, era o pasionată 
a navigaţiei pe mici ambarcaţiuni cu pînze. 
Frumoasa Laura Berti participa adeseori la 
concursurile cu veliere desfăşurate în bazinul 
Mediteranei sau al mării Adriatice, călătorind foarte 
des prin insulele greceşti, pe coastele Bosforului, 
trăind mai mult între cer şi apele mării decît între 
pereţii* căminului conjugal. Biroul naţional central 
italian comunică această constatare colegilor de la 
B.C.N. turc, pe care călătoriile nautice ale doamnei 
Berti îi îndemnară să verifice dacă nu cumva şi 
doamna Hatatoglu are pasiuni turistice. Rezultatul : 
doamna Hatatoglu era posesoarea unui cochet 
iaht, la bordul căruia făcea lungi şi plăcute 
croaziere de-a lungul coastelor greceşti şi dalmate. 
Ca urmare, fură alertate birourile naţionale 


centrale grec şi iugoslav. în numai cîteva ore, biroul 
naţional iugoslav transmise celor interesaţi că 
iahtul „Ga- lata” aparţinînd doamnei Hatatoglu se 
afla ancorat de cîteva zile în portul turistic din Split, 
unde, de asemenea, Laura Berti se afla prezentă cu 
un cuter înscris la concursul anual de veliere. 
Căpitanul lovanovici de la B.C.N. iugoslav, 
un pasionat al sporturilor nautice primi misiunea de 
a lămuri „coincidenţa” acestei duble escale în 
portul Split, fiind înscris pe lista concurenţilor la 
regata ce urma să se dispute în zilele următoare. 
Participanţii la întrecerea sportivă erau 
cazaţi în luxosul hotel „Marjan”, situat pe 
bulevardul „Obala lugosiavenske nar Armije”, unul 
din locurile cele mai plăcute pentru promenadă ale 
Splitului, o lungă cale străjuită de palmieri şi 
tamarini, urmărind limitele albastre ale golfului 
Gnadska Suka. Căpitanul lovanoviei, amestecat în 
hotel printre concurenţii regatei, urmări, timp de 
trei zile, activitatea celor două suspecte. Primele 
două zale nu aduseră nimic nou. Abia a treia zi de 
insistenţă îl răsplăti pe căpitan. Doamna Fatme 
Hatatoglu îşi plimbă mai întîi plictisul pe străzile 
însorite ale Splitului, vizitînd apoi cu stăruinţă 
palatul împăratului roman Diocle- ţian construit 
între secolele trei şi patru, un edificiu de o măreție 
arhitectonică unică. Mai bine de două ore, 
căpitanul rămase pe urmele soţiei negustorului din 
Istanbul între zidurile groase, nealterate de vreme, 
ale vechiului palat, un adevărat oraş medieval, în 
care şi azi îşi duc viaţa aproape o mie de familii şi 
în cuprinsul căruia se află magazine, restaurante, 
cafenele, ba şi o sală de cinematograf. Fatme 
Hatatoglu rămase ceva mai mult în faţa mauso- 
leului lui Dioclețian, adăpostind actualmente o ca- 


tedrală, iar căpitanul avu impresia că distinsa 
doamnă aştepta pe cineva şi că întirzierea 
necunoscutului sau necunoscutei o indispunea. îşi 
arunca din cînd în cînd privirile asupra ghidului 
turistic, cumpărat la „Porta argentea”, oomparînd 
fotografiile în detaliu ale prospectului cu imaginea 
reală a cornişei superioare, ornată cu frize 
decorative ce dezvăluie caracterul funerar al 
momentului şi printre care atrag atenţia cele două 
medalioane purtînd efigia împăratului Dioclețian şi 
a soţiei acestuia, Prisca. Şi iată că pe partea 
septemtrională a palatului, pe „Porta aurea”, îşi 
făcu apariţia Laura Berti. Frumoasa italiancă trecu 
pe lîngă zidurile vechiului mausoleu, îndreptîndu-se 
spre templul lui Jupiter. Pe obrazul doamnei Fatme 
Hatatoglu apăru pentru o clipă o expresie de 
uşurare. Porni cu paşi înoeţi pe urmele Laurei Berti, 
oprindu-se la un metru urna de cealaltă în faţa 
templului lui Jupiter. După cîteva momente, oeie 
două femei porniră împreună spre intrarea în 
templu trecînd poarta bogat ornamentată şi 
oprindu-se sub bolta divizată în căsuțe, ornată cu 
motive florale stilizate şi capete fantastice. Aici, în 
acest decor dintr-o altă lume, cele două femei 
schimbară cîteva cuvinte rămase neauzite 
căpitanului lovanovici, aflat mult prea departe 
pentru a surprinde conţinutul conversaţiei. Şi aşa 
însă era suficient pentru a înţelege că cele două 
femei jucau un anume rol în traficul de narcotice. 
Veni şi ziua concursului. Micul port pentru 
yah- ting „Laibod” aflat la ieşirea din dreapta a 
incintei portuare trăia momentele febrile ale 
întrecerii. La bordul velierului său, căpitanul 
lovanovici fu mai atent la manevrele Laurei Berti 
decît la propriile sale manevre, astfel încît se situă 


pe unul din locurile din spatele clasamentului. Nu 
viteza remarcabilă, cu care micul yaht al Laurei 
Berti l-a privat de un loc mai bun în întrecere îl 
necăjea, ci faptul că, după atîtea zile, încă nu 
reuşise să stabilească, cu exactitate, locul celor 
două femei în angrenajul complicat al filierei 
macului în drumul său din emiratele Asiei Mici spre 
marele consumator care este America. Nu renunţă 
însă la supravegherea atentă asupra celor două 
suspecte, sarcină uşurată de faptul că toţi cei 
implicaţi în această poveste locuiau în hotelul 
„Marjan”. La început nu-l frapă faptul că Laura Berti 
a găsit de cuviinţă, a doua zi după regată, să-şi 
mute micul iaht din locul destinat concurenţilor în 
zona unde se află acostate ambarcaţiunile de 
plăcere aflate în trecere prin Split. Ceea ce-l lămuri 
oareoum fu coincidenţa că yahturile celor două 
suspecte erau de-aoum învecinate, legănîn- du-se 
unul lîngă celălalt sub valurile moi ale Adria- tioei. 
Dacă era cumva vorba de un transfer de drog între 
cele două ambarcaţiuni, apoi nu se poate găsi o 
soluţie mai bună. Veni şi ziua plecării Laurei Berti. 
Preveniţi de căpitanul lovanavici, vameşii 
executară un control exemplar în interiorul iahtului 
Laurei Berti, sub privirile amuzate şi ironice ale 
frumoasei italience. Rezultatul fu negativ, deşi 
atenţiei vameşilor nu le scăpară nici măcar micile 
flacoane cu produse cosmetice din cabina yahtului. 
La provă, Laura Berti le făcu un semn amical 
vameşilor, care, jenaţi, îl blestemau în gînd pe 
insistentul căpitan care îi determinase să se poarte 
atît de riguros faţă de o doamnă atit de distinsă. 
Căpitanul lovanovici nu mai ştia ce să creadă. 
Căţărat pe o stîncă a grădinii Sustjepati, în 
apropierea farului de larg al portului, urmărea cu 


binoclul manevrele Laurei Berti la bordul yahtului 
său. Vîntul, fără a fi puternic, era cum nu se putea 
mai favorabil unei croziere de larg. Cu toate 
acestea, Laura Berti preferă să-şi conducă 
ambarcaţiunea de-a lungul țărmului, strecurîndu-se 
printre insuliţele ce îmbracă malurile Adriaticei. 
Ceva i se părea ciudat în atitudinea reţinută a 
italiencei pe care o cunoscuse în timpul regatei ca 
pe o curajoasă navigatoare. Urmări cu atenţie 
cîteva manevre elementare ale velierului şi fu 
mirat să constate cît de fragilă devenise 
stabilitatea iahtului, care oscila capricios, punînd 
deseori în dificultate pilotul. Şi atunci căpitanul 
lovanovici înţelese totul. Străbătu în fugă grădina, 
urcă grăbit în automobilul care-l aştepta, se 
îndreptă către sediul poliţiei unde pătrunse în 
trombă. 

Cheamă Biroul naţional central italian — i 
se adresă el ofițerului de serviciu. 

Pe cheiul portului turistic din Triest doi comi- 
sari de poliţie, dintre care unul abia sosit de la 
Roma, pîndeau orizontul senin al acelei frumoase 
zile de vară. Vameşii şedeau alături, comentînd 
îngîndu- raţi instabilitatea guvernamentală prin 
care trecea de cîteva luni Italia şi aducea mari 
prejudicii situaţiei economice şi aşa precare. 

Velierul Laurei Berti se îndrepta către locul 
său obişnuit de ancorare. La provă, silueta zveltă a 
frumoasei navigatoare se decupa pe orizontul 
albastru, alcătuind un tablou paşnic, aproape idilic. 

— Doamna Laura Berti ? o întrebă 
comisarul roman chiar în clipa în care navigatoarea 
solitară puse piciorul pe chei. 


= Vă cunosc de undeva, domnule ? 
întrebă ea cu o voce oare nu ascundea o anume 
iritare aristocratică. 

— Comisarul Bertaluci de la poliţia din 
Roma... Ne cerem iertare pentru deranjul pe care 
sin tem nevoiţi să vi-l provocăm dar avem motive 
întemeiate pentru a controla iahtul 
dumneavoastră. Mai înainte de a proceda la 
aceasta, o întrebare : aveţi ceva de declarat 
vameşilor ? 

— Da, rîse nepăsător Laura Berti, o 
medalie de argint câştigată la regata din Split... 
Doriţi s-o vedeţi ? 

— Nu... Altceva ne interesează pe noi... 

— De pilrlă ? 

— Stupefiante... 

— Domnilor, dumneavoastră vă arde de 
glume iar eu mă grăbesc... îmi permiteţi ? Laura 
Berti se întreptă către autoturismul în care o 
aştepta soțul său, Franoesco. 

Comisarul din Roma făcu un semn 
vameşilor. Aoeştia se îndreptară spre un vas 
macara şi strigară ceva mecanicilor aflaţi la bord. 
în cîteva minute, iahtul Laurei Berti fu prins în 
chingi metalice apoi cu ajutorul unei macarale fu 
ridicat deasupra nivelului Adriatdoei. Laura Berti şi 
soţul acesteia priveau consternaţi şi înspăimântați 
scena. Comisarul li se adresă celor doi care nu mai 
aveau puterea să riposteze : 

— îmi permiteţi ? 

Comisarul, însoţit de ajutoarele sale şi de 
vameşi urcară într-o barcă, visilind sub pântecele 
negricios al velierului, acolo unde contragreutatea 
vasului, o piesă metalică de formă ciudată, atîrna 
învăluită de alge. Contragreutatea fu demontată de 


la locul său şi adusă la țărm. Francesco Berti, palid, 
se apropie de comisar şi spuse cu voce stinsă: 

— Perfect... Nu e nevoie să desfaceţi 
pereţii contragreutăţii aici... Aveţi tot timpul la 
comisariat. 

Deschisă ca o cutie de conserve cu o 
foarfecă uriaşă, falsa contragreutate se dovedi a fi 
alcătuită din tablă şi umplută cu un praf alb cu 
miros înţepător. Analizat pe loc, praful se dovedi a 
fi morfină, aproape 50 kg morfină bază, care urma 
să fie transformată în laboratoarele lui Gamba în 
25 kilograme de heroină pură. 

Încăpăţinarea ofițerului de poliţie sîrb, 
constatarea acestuia că velierul se legăna instabil 
sub valurile uşoare ale Adriaticei, toate acestea l- 
au dus logic la concluzia că iahtul Laurei Berti nu 
mai era acelaşi din ziua regatei. Şi aceasta pentru 
simplul motiv că în timp ce a fost acostat lîngă 
iahtul doamnei Hatatoglu se procedase la un 
schimb de piese esenţiale pentru echilibrul şi buna 
navigare a unui velier : contragreutatea. 

Curînd avu loc procesul. După mărturisirile 
traficanţilor reieşea că banda Gamba-Hatatoglu a 
vîn- dut în S.U.A. cantităţi imense de droguri 
opiacee. Contrabanda era perfeot organizată. 
Hatatoglu primea din Liban opiul pe oare îl 
transforma în morfină bază. Operația cea mai 
complicată, distilarea în heroină, se executa în 
laboratoarele „medicale” ale lui Gamba. 
Transportul Istanbul-Roma era asigurat graţie 
peregrinărilor „turistice” cu iahtul ale celor două 
distinse doamne. În ceea ce îi priveşte pe cei patru 
traficanţi de stupefiante cunoscuţi la Interpol, 
aceştia aveau misiunea de a deruta poliţia, 
maseind printr-un etern du-te-vino aerian 
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adevărata cale a macului, avînd misiunea de a fi 
mereu suspectaţi, dar niciodată prinşi. 


Aşa s-a încheiat unul 
din numeroasele 
dosare Interpol. La 
reuşita acestei 
acţiuni şi-au spus cu- 
vintul decisiv 
colaborarea dintre 
birourile naţionale 
S.U.A., turc, elveţian, 
iugoslav şi italian, 
sub coordonarea 
calificată, operativă, 


a secretariatului ge- 
neral 
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